

عفاف عزيز أباظة

أني عزيز أباظة
فاضل

أنا

سلسلة ثقافية شهرية
تصدر عن دار المعارف



دار المعارف

اقرأ

سلسلة ثقافية شهرية
تصدر عن دار المعارف

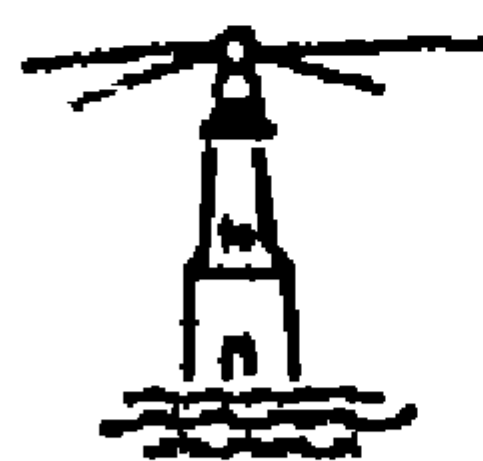
| ٦٣١ |

رئيس التحرير: **رجب البنا**

تصميم الغلاف : منى جامع

عفاف عزيز أباظة

أبي عزيز أباظة



دار المعارف

إن الذين عنوا بإنشاء هذه السلسلة ونشرها ، لم يفكروا إلا في شيء واحد ، هو نشر الثقافة من حيث هي ثقافة ، لا يريدون إلا أن يقرأ أبناء الشعوب العربية . وأن ينتفعوا ، وأن تدعوهم هذه القراءة إلى الاستزادة من الثقافة ، والطموح إلى حياة عقلية أرقى وأخصب من الحياة العقلية التي نحيها .

طه حسين

أبى عزيز أباطة

تفتحت عيناى ، ورأيتنى أعيش فى بيت أبى مع عمى أحمد
وعثمان ، وشبت قلوبنا على حبهما ، فقد كان أبى لهما أخا وأبا ،
وكانت أمى ابنة عم وأختا وكان البيت سعيدا هادئا . نشأنا فى هذا
البيت ، وسمعنا فيه أول ما سمعنا الشعر حتى قبل أن نسمع الكلام ،
كنت أرى أبى جالسا بين أخويه وأعمامه جمال الدين أباطة ومحمد
أباطة ، يقرأ عليهم بصوته الحسنون .. مختاراته من الشعر القديم ..
وكنا نهتز للشعر رغم أننا لم نكن نفهم منه ونحن فى هذه السن
حرفا ، وقد ألقت آذاننا الشعر الجاهلى ، والشعر الإسلامى فلم
نهبه عندما أوصلتنا إليه الأيام فى المدارس الثانوية .

ومازلت أراه وأسمعه يردد الأبيات الأثيرة عنده ومنها :

وانسى لتعرونى لذكراك روعة لها بين جلدى والعظام دبيب
وما هو إلا أن أراك فجاءة فأبتهت حتى ما أكاد أجيب
وأعرض عن رأيى الذى كنت أرتأى
وانسى الذى أعددت حين تغيب
ويظهر قلبى عذرها ويعينها
على ، فما لى فى الفؤاد نصيب

أو يروى :

أَسْتَغْفِرُ اللَّهَ إِلَّا مِنْ مَحَبَّتِكُمْ

فإنها حسناتي حين القاه

فإن زعمت بأن الحب معصية

فالحب أجمل ما يعصى به الله

وللعلم ابن عبد الله :

قفا ودعا نجدا ومن حل بالحمى

وقل لنجد عندنا أن يودعا

بنفسى تلك الأرض ما أطيب الربا

وما أحسن المصطاف والمتربعا

بكت عيني اليسرى فلما زجرتها

عن الجهل بعد الحلم أسبلتا معا

واذكر أيام الحمى ثم انثنى

على كبدي من خشية أن تصدعا

وليست عشيات الحمى برواجع

إليك ولكن .. خل عينيك قدمعا

ولعمر بن ربيعة :

ومظاهرة لخلق الله ودا

وتلقى بالتحية والسلام

أتيت فؤادهما أشكو إليه

فلم أخلص إليه من الزحام

فيا من ليس يكفيه محب

ولا ألفا محسب كل عام

ولعروة بن أذينة :

إن التي زعمت فؤادك ملها

خلقت هواك كما خلقت هوى لها

بيضاء باكرها النعيم فصاغها

بلباقة فادقها وأحلسها

فإذا وجدت لها وساوس سلوة

شفع الضمير إلى الفؤاد فسلها

منعت تحيتها فقلت لصاحبي

ما كان أكثرها لنا وأقلها

فدنا وقال لعلها معذورة

من بعض رقيتها. فقلت لعلها

وللساعر الأحوص :

أزور بيوتنا لأصيقات ببيتها

ونفسي في الدار التي لا أزورها

وله :

أدور ولولا أن أرى أم جعفر

بأبياتكم مسا درت حيث أدور

وللبحتري :

الله جـسـارك فـى انـطـلاقـك

تلقـاء شـامـك أو عـراقـك

لا تعـذـلنـى فـى مـسـيرك

يـسـوم سـرت ولم ألاقـك

إنـسـى خـشـيت مـواقـفا

للـبـين تـسـفـح غـرب مـسـاقـك

وحـذرت مـا يـجـد المـودع

عـند ضـمـك واعـتـنـسـاقـك

فـتـركـت ذـلك عـامـدا

وخـرجت أهـرب مـن فـراقـك

كان أبى يردد شعر شوقى ويطلب منا أن نرده وراءه، وأن نحفظه.. فقد كان شديد الإعجاب بشوقى شديد التعصب له. وكان أخى فى سن السادسة يحفظ الكثير من مجنون ليلى، ويمثل دور المجنون أمام زينب صدقى التى اشتهرت بدور ليلى فى ذلك الحين وكانت تجاربه ضاحكة.

كان يجمعه بوهيب دوس المحامى الذائع الصيت حينئذ حب وصداقة وقوى أواصرها إعجابهما العميق بشوقى. فلقد تمرن أبى بعد أن حصل على ليسانس الحقوق فى مكتب وهيب دوس..

ولم يشتغل أبى بالمحاماة وإنما نمت صداقة قوية بينه وبين أستاذه.
وأذكر أن أبى كان يكلمه بلهجة كلها إجلال وتوقير حتى بعد أن
علت سنه ولم يعد ذلك الشاب اليافع.

كانت تجمعنا «الربعماية» فى الصيف بأعمامى وأقاربى محمد
وهيام ورأفت وماهر وهو أصغر أعمامى ومنى سنًا. وهو دمث الخلق
عفيف النفس وكان هو المتفوق الوحيد بيننا، وهو الآن وكيل لوزارة
الكهرباء. وكنا نقضى يومنا فى الاستماع إلى الفنوغراف وفى تأليف
المسرحيات. أما الحوار فكانا نؤلفه أثناء التمثيل، وكانت والدتى
تأتى بمقرئ يشبه صوته إلى حد كبير صوت الشيخ محمد رفعت
يسمى الشيخ السيد الجمل، وكان يقرأ السور الصغيرة بصوت دافئ
ومازلت إلى الآن أشعر بحنين لطفولتى كلما سمعت هذه السور، وفى
المساء يغنى الحاج عبده، وهو مغن يأتى به أبى ليقضى معنا أجازة
الصيف.. كنا نجتمع بعد العشاء كبارا وصغارا لنستمع إلى الأدوار
القديمة والقصائد التى كان يطلبها أبى وأذكر منها «وحنك أنت
المنى والطلب» و «آنست يا نور العيون» وكنا نقاوم النوم حتى
لا يرسلنا أهلنا إلى حجراتنا، وكان أبى يشجعه ويستعيده.. فكان
الحاج عبده يترك الغناء وينتفض واقفا ويحيى بيديه حينما وبعوده
أحيانا ثم يستأنف الغناء وكأنه لم ينقطع عنه قط، ويعود أبى إلى
مداعبته.. ويعود هو إلى الحركات المتتابعة التلقائية.

كنا فى الصيف نستأجر بالإسكندرية بيتاً جميلاً فى جليم،
وكانت تزورنا فيه مغنية تعدت سن الشباب تسمى فاطمة العراقية
وأذكر أننا كنا نخرج من البيت مساء ونمشى على الكورنيش والبحر
يضرب الرصيف بأمواجه، وتغنى فاطمة العراقية، بصوت ظل جميلاً
- الأغاني القديمة إلى أن نصل إلى ستانلى لنزور عمى عبد الله
فكرى أباطة بهذا الموكب.. والغريب أننى أذكر أن المارة كانوا قلّة،
وأذكر أن أحداً لم يتعجب من هذا المنظر.

ونعود بعد السهرة سيرا على الأقدام، ولكن أبى كان يحمل
المتعب منا إذا غلبنا النوم أو أتعبنا المشى.
وكثيراً ما كنت أسمع أبى يلحن الأبيات التى تعجبه على جميع
النغمات يرددها لنفسه وخصوصاً هذا البيت الذى لا يفارق ذهنى:

أما والذى أبكى وأضحك، والذى

أمات وأحيا، والذى أمره الأمر

وكبرنا وهذه الكلمات الجميلة ترن فى آذاننا والموسيقى والغناء
تملاً حياتنا، وعرفنا أم كلثوم وكان لها مكانة خاصة فى بيتنا «فقد
جمعت بينها وبين أبوى صداقة وحب.. ودعاها أبى فى كل مديرية
عمل بها.. واستقبلها فى كل مرة استقبالا حافلاً.. وكانت تعود من
حفلة إلى بيتنا.. وتسهر معهم ولا أقول معنا حتى الصباح تغنى آخر
أغنياتها الجديدة.. وقبل نزولنا إلى المدارس فى الصباح كنا نسمع من
أهل المنزل أخبار السهرة ونلحن النوم الذى حرمننا من غناء أم كلثوم.

وكلما نظرت الآن ورائى إلى البيت الذى كانت فيه أمى.. أراه
كالحلم الجميل كله شعر وحب ووقاق.

فقد كانت أمى حب وطفولة أبى وأمل شبابه، وتمكن هذا الحب
منهما حتى أحسنناه نحن، وكنا أطفالا لم نزل، وشعرنا به يماً
بيتنا وحياتنا.

سافر أبى سنة ١٩٣٧ إلى أوروبا واصطحب معه أمى وبقينا نحن
فى الربعمائة، سافرا للعلاج ولحضور المعرض فى باريس، ونشرت
إحدى المجلات صورتها مع إسماعيل باشا صدقى وهما عائدان
على المركب «اوزونيا» وكان أبى يحبه ويقدره.. وأذكر أن القيامة
قامت وقتذاك فى أسرتنا، فقد ثار جدى لأمى وهو عم والدى لنشر
صورة ابنته فى المجلات وقاطعهما. وأذكر أن أعمامهما بذلوا جهداً
كبيراً حتى صفح جدى عن هذا الإثم العظيم، وذهبت أمى إلى أبيسها
تقبل يده ومعها أبى معتذراً خاشعاً.

وحين عين أبى مديراً للمنيا ذهبنا معه وانتظمنا فى المدارس هناك
وأذكر أن أختى أشارت عسى مرة أن نقول لمدرسة الحساب التى
تأتى إلى البيت إن أبى يطلب منها أن تعفينا من الدرس فى ذلك
اليوم وأن نقول لأبينا إن المدرسة قد أصابتها وعكة ولن تحضر،
ونغتزم الفرصة ونستأذن فى الذهاب إلى السينما، وقد كان. وبعد أيام
ظهرت الكذبة، ولست أدري كيف؟ فهى كذبة صغيرة كان يمكن أن

تمر ولكنها لم تمر.. ونحضب أبى وثار ومنعنا من الظهور أمامه أسبوعاً كاملاً، ولم يكتف بذلك وإنما طلب من ناظرة المدرسة أن تخبر زميلاتنا بما حدث فنفذت الناظرة الطلب بدقة.

وفى طابور الصباح وأمام الجميع روت قصة التلميذتين الكاذبتين كما أسمتينا، ولن أنسى ما شعرت به من خجل وهوان ولست أدرى علام كان كل هذا الغضب، فأولادنا اليوم يتعجبون إذا نحن احتجاجنا على هروبهم من الدرس أو من المدرسة نفسها، وهم والحق يقال لا يكذبون ولكن ليس تمسكاً بالفضيلة وإنما لأنهم لا يحتاجون للكذب فهم لا يخافون شيئاً ولا يهابون أحداً. وإنى أفضل الكذب مع الاحترام على الصراحة مع الاستخفاف.. واللامبالاة.

كنا نقطع المسافة بين المنيا والقاهرة فى حوالى سبع ساعات فى السيارة، فكنا نتغلب على الملل بالمطارحة الشعرية، وكنا نتبارى فى حفظ الشعر حتى يمكننا أن نضيق الخناق على منافسنا. وأذكر أنه بعد سنوات من ذلك تقدم لأختى خطيب ووافقت عليه فقبله أبى ووعد وأعطى كلمته، ثم عادت أختى ورفضت الخطبة فأخرجت والدى، فتردد وانتابته الحيرة وبدأنا أمامه مطارحة.. وتعمدنا أن نقول من شعره فى قيس ولبنى.

مررتى أطعمك فما عصيتك مسرة

أبتساه لكن ما طلبت عظيم

والواقع أنه لم يطلب شيئاً وإنما نحن الذين طالبناه أن يرجع عن كلمته وأن يتراجع عن وعده.. ولا نكتفى بذلك بل نلومه أيضاً.

وكان يحلو لأبى فى المناسبات العائلية أن يطلب منى أن أقف فوق المائدة وأن أخطب باللغة العربية، والآن يقول لى إخوتى إننى كنت فى غاية ثقل الظل.. غير أن أبوى كانا سعيدين بى، وإن كنت أشك فى ذلك، فلا بد أنهما كانا يريان أيضاً رأى إخوتى، ولكن لا يظهران، فالأطفال فى سن الثامنة يكونون فى قمة السخافة وثقل الظل.

وكنّا نحتفل بعيد زواج أبوى احتفالاً عائلياً، فإذا كنا فى الربعمائة دعونا الأقارب وقضينا اليوم فى الذهبية فى بحر موسى كما يسمونه هناك، ويجامل أبى المدعوين جميعاً ويشعر كل واحد منهم بأنه الضيف الوحيد، ويوزع عليهم الهدايا البسيطة ليشركهم معنا فى أعيادنا وإذا كنا فى المنيا وزع علينا نحن الهدايا وقضيناها معاً سعداء فرحين.

ومن العجيب أن يكون أهل بيته جميعاً من غواة الشعر والأدب حتى جمال المشرف على شئون المنزل.. فقد اصطحبه أبى إلى المنيا وهو ابن عامل التليفون فى الربعمائة وكانت إدارة البيت وظيفته ثانوية بالنسبة له، أما الوظيفة الأساسية فكانت حفظ الشعر وكان

يتكلم بالشعر ويعاتب بالشعر، ويعاكس بالشعر. أذكر أن ابنة خالتي كانت مخطوبة ويبدو أنها ضايقة في شيء يختص بعمله، فكان كلما رآها تصلي قال لها مداعباً:

صَلِّ وصام لأمر كان يطلبه

فلما انقضى الأمر لا صَلِّ ولا صاماً

وكان من المناظر الغريبة أن نرى جمالاً. المسئول عن نظافة المنزل. يزاول عمله وفي يده الشوقيات ولا أنس ذلك اليوم، كنا لانزال في المنيا، وكنا نجلس مع أبي قبيل الغروب وإذا بصديق له يطلبه تليفونيا، ويرجوه في اضطراب بأن يذهب إليه فوراً، فيذهب أبي مسرعاً ثم يتكلم بعد ساعات قاتلاً: إنه سيقضى الليلة مع صديقه هذا، وكان هذا الصديق قد طعن في كرامته من أهل بيته، وفوجئ بحياته تتصدع ووجد نفسه وحيداً مع أولاده، لا يعرف ماذا يصنع بهم؟، ولا ماذا يصنع بكبريائه؟، فكبر عليه الأمر، واضطربت نفسه. وانهار الرجل، ولم يبق أبي معه ليلة واحدة كما كان مقدرًا، وإنما ظل ساهراً إلى جانبه عدة ليالٍ، يحاول أن يشد من أزره، وأن يعيد إليه زمام أمره.

وفي المنيا أيضاً بدأ أبي رواية «قيس ولبنى» ولكنه بدأها تحت إلحاح ابن خالتي وكان تلميذاً في المدرسة السعيدية، وهو الآن

رئيس سلاح الإشارة بالإسكندرية العميد شريف أباطة، يحب الشعر
وكله رقة، وكانت تسانده في الإلحاح أخته تغريد وهي قارئة ممتازة
وملمة بكل دقائق شئون المنزل وكان أبى يقول عنها «وما الذى لا
تعرفه تغريد» وكما كان لها شأن فى تأليف «قيس ولبنى» كان لها
الشأن فى ظهور هذا الكتاب.

وكانت أمى قد احتضنتهم بعد وفاة شقيقتها، ووجدوا فى أبى أبا
وصديقا، وكنا كلما اجتمعنا بعد الغداء زاد الإلحاح من أبناء خالتي
وكان جوابه دائما: «لنبدأ غدا» وتوالت الأيام ولا يأس من هنا ولا
شعر من هناك حتى قالوا له فى آخر محاولة لهما: إن شوقى قد
كلفك بكتابة «قيس ولبنى» فابدأ وإن أردت بعد ذلك ألا تكملها
فلك ما تشاء، فقال ضاحكا: هات قلما وورقة واكتب يا شريف..
وكانت بداية «قيس ولبنى».

أديرى علينا شهيّ السير

وقولى فقولك راح السمر

فديتك لبنى فهل عن هوى

حديث وهل عن محب خبر

لبنى : وما شأنكم بهوى العاشقين

كفاهم عذابهمو المستعر

دعوههم لنار تقسد الحديد

ولا عجب شوق يذيب الحجر

يقومون يومهم نزعاً

ويجمعهم ليلهم بالسهر

رثيت لهم في شقاواتهم

كأن حملوا سيئات البشر

ثم لا يمضى شهر إلا وقد تم جزء كبير من قيس ولبنى وهكذا
بدأها مجاملاً ثم لم يجد نفسه إلا وقد أتى بالحسين خاطباً وشفيعاً
لقيس لدى الحباب والد لبنى فيقبل الزواج ثم تجرى الأحداث
إلى أن يدب الخلاف بينها وبين أهل زوجها ويتهمونها بالعقم ولا
يحتمل قيس الصراع القائم فى بيته فيمرض، ثم يخضع لرأى أبيه
وأمه ويطلق لبنى، ويضرب قيس فى الصحراء هائماً على وجهه،
فيقابل مجنون ليلى ويشكو له همومه وآلامه.. ويهيب به أن يعيد
إليه لبنى وكانت قد تزوجت.. فيحاول.. وينجح.. وكانت مسرحية
قيس ولبنى هى أول مسرحية لأبى وهى عبارة عن مشاعر حلوة،
وحب حان، ومشاكل تنساب برشاقة إلى حلولها، وكذلك كانت
حياته فى ذلك الوقت، وجمل الشعر حياتنا منذ طفولتنا الأولى
وأضفى عليها نوعاً من الرومانسية الحاملة.

ومن المنيا نقل أبى محافظاً لبورسعيد سنة ١٩٤٢ أثناء الحرب
العالمية الثانية.. وكانت بورسعيد تضرب يومياً بالقنابل.. وتعرض

مبنى المحافظة حيث كنا نقيم - لقنبلة غير أنها لم تنفجر، ولم يشأ أبى أن تهاجر أسرته إلى الربعماية.. وإنما سمعته يقول: كيف أبعد أسرتي والزوجات والأطفال أمام عيني يملئون مدينة بورسعيد.. إن ما يجرى على أهل المدينة سوف يجرى علينا، وبقينا معه، واكتفينا بأن نقضى الليل فى المخبأ.. وكنت أذهب إلى المدرسة الابتدائية وكانت لاتبعد عن بيتنا إلا بمسافة كيلومتر واحد كنت أقطعه عند الضرورة سيراً على الأقدام فى ساعة أو أكثر، فقد كنت مع زميلاتى نتكلم ونضحك طوال الطريق ويمر الوقت دون أن نشعر، وكأنما لم نكن معاً منذ الساعة السابعة صباحاً وعندما أصل إلى باب البيت يكون قد فات على ميعاد رجوعى أكثر من ساعتين فكانت أمى تغلق على. ولما تكرر الأمر وضافت بى طلبت من أبى أن يرسل إلى ساعيا ليعود بى إلى البيت مباشرة، وكنت فى الثانية عشرة من عمرى وجه الساعى إلى المدرسة فى الساعة الثانية ظهراً وكان رجلاً مسناً سمينا وقوراً.. وكان طربوشه يخفى الشعر الأبيض الذى يحدد رأسه وأصر الرجل أن يحمل عنى الحقيبة، وكانت كبيرة جداً لا أدرى لماذا وحاولت بكل قوى أن أثنيه فلم أفلح، لم أشأ أن يحملها عنى وهو فى سن جدى ولكنه تمسك باستماتة، وقبل أن أغادر المدرسة علمت من زميلاتى أنه جد واحدة من صديقاتى.. وسقط قلبى ولم أدر ماذا أفعل؟.. وفى اليوم التالى فكرت وقلت بنفسى «إننى سأنتظر حتى تنصرف جميع التلميذات من المدرسة حتى لاتراه حفيدته وهو يحمل

لى الحقيبه.. وفعلا هذا ما حدث ولكن قبل أن أغادر المدرسة جاء من يخبرنى بأن حفيدته تبكى لأننى تركته ينتظرنى كثيراً أمام الباب. فحرت فى أمرى ووجدت أن هذه المشكلة تفوق احتمالى وعجزت تماماً عن إيجاد الحل الملائم.. ذهبت إلى أبى بخوف وتردد وخجل وقصصت عليه القصة ورجوته أن يقنع الساعى ألا يحمل الحقيبة.. فأجاب أبى بحده بل لا يذهب على الإطلاق «لماذا لم تقولى لى من أول يوم؟ لماذا تركته يحمل الحقيبة؟ لماذا تركته ينتظرك؟ لقد آلت صديقتك وسببت له الحرج» فأجبتة إننى خفت أن أشكو من أول عليك أن تعودى فى مواعيدك حتى لا تقلقى أمك ولا تتسببى يوم فى إيلاام الناس، رحم أبى صديقتى ورحم مشاعرها ورحم الجد الذى أصر على أداء ما تصور أنه واجبه، وحلت المشكلة برفق وبإنسانية. وفى بورسعيد امتحنت أمى بموت شقيقها المهندس عبدالعزیز أباطة وهو فى شرح الشباب وكانت قد فقدت قبله شقيقين وشقيقة، فلم تحتل هذه النكبات المتتابة، وزحف إليها المرض، وثقل على قلبها السقم، وبدأنا منذ ذلك اليوم نعيش مع الخوف، ونحيا مع القلق، وظلت شهوراً أربعة هى التى عاشتها بعد أخيها.. تقاوم المرض والمرض يقاومها وتدافع الهموم والهموم تدافعها، يخرج طبيب ليأتى طبيب، ثم نقلت إلى مستشفى القلب بالإسماعيلية، وكان مديره الدكتور جوديل الطبيب الفرنسى المشهور فى ذلك الوقت وكنت أرى أبى شارداً حزيناً.. يخفى هلهه بين ضلوعه، وكنت كلما

خلوت إلى أمي أسندت رأسي إلى كتفها وبكيت دون أن أعرف سببا
لبكائي، إلى أن رأي أبي مرة، وعنفني على ذلك، فعجبت لتعنيفه،
ولكنني قدرت مشاعره، بل ورثيت له، ولكن بعد ذلك بسنوات.
وحيثما كانت تفاجئ أمي النوبة القلبية.. كان أبي يسارع إليها..
ويسند ظهرها على صدره ويعكس وجهه مائلاقيه هي من آلام
وأوجاع، إلى أن انتزعها الموت يوم ١٩ يونيو سنة ١٩٤٢ وهي بين
يديه، فاندك البيت علينا ولما أفقنا، وجدنا أبا ملتاعا، ووجد هو
أبناء ذاهلين.. ووصف هذا اليوم في ديوانه.

دفعته صدرها إلى وألقت

رأسها عند راعد ذي خفوق

ثم قالت في أنه تتهاوى

أزفت ساعة الفراق السحيق

لا ترع واحمل الفجيرة جلدا

لست للضعف عندها بخليق

وأشارت لطفلة تشهد الهول

بقلب دام وجفن غريق

قالت أرع الأولاد وابق كما كنت

مثال الأب المحب الرفيق

ومضت تنزع الحياة وتلقى

في زفير آصارها وشهيق

فى سنى لامسح وعرف ذكى

وابتسام عذب ووجه طليق

لو تراها تقول قد مسها البهر

فمالت إلى سسبات رقيق

ووقفنا مروعين نجيل الطرف

بين التكذيب والتصديق

ثم عدنا للحق عانين صرعى

من مفيق يهذى وغير مفيق

ومنذ ذلك اليوم بدأ كل منا يبحث عن طريقه ويتخبط فى الدنيا دون
هداية الأم وحنانها، ولهفتها.

واندلعت النار من قلب أبى آهة مدوية هى «أنات حائرة» وكان
إهداؤه «إليها فى أكرم جوار» ومن الأبيات التى هزتنى دائما هذه
الأبيات التى يصف فيها أول زيارة إلى قبرها، وكنا نذهب معه إلى
هناك، فينتحى جانبا ويتحدث إليها فى همس، ولم يفارق هذا
المنظر مخيلتى، وكنت دائما أتساءل عما يقوله ولا أجد جوابا إلى أن
قرأت هذه الأبيات:

الزيارة الأولى:

دعاني لها الشوق الدخيل وهزنى

إلى المضجع الاسنى حنين مكتم

أفضت لها حتى إذا جئت شفتي
لهيب أواب يسهم ويحجم
فلا أنا أستطيع القفول فأنثنى
ولا أنا أستطيع المثول فاقدم
ولما كففت الدمع إلا أقله
ونهنت في جنبى نارا تضرم
دخلت عليها فى وضوئى وروعتى
كما يدخل البيت المحرم محرم
وقفت يقص الدهر تاريخ غابر
من العمر والعمر ابتسام وأنعم
تمثلتها منضورة الحسن طفلة
يضى الدجى منها جبين ومبسم
وطاوية عهد الدراسة كاعبا
تروعك فيها تضررة وتوسم
ومجلوة للعرس وضاعة السننى
تأود فى وشى الشباب وتنعم
وجامعة فى بيتسها شمل بيتسها
توسطهم كالبدر حفنة أنجم
فمحمولة منه إلى سباح مفضل
يقبل ويعفو عن كثير ويرحم

وقفت أناديها وأهتف باسمها

والحف حنسى أوشكت تتكلم

وقلت لها يا زين ما من فجيرة

تعاظمني إلا وفقسك أعظم

فأنت لعينى مذ تراءت لك قرة

وأنت لنفسى مذ تمثلك تسوأم

وحبيب فيك النفس عليا خلاثق

إذا لم تحببها الوشائج والدم

سأكرم أكبادا تركت فإن أمت

فإن إله الناس بالناس أكرم

عليك سلام الله يسا أم واثق

ووالاك من جدواه هتسان يثجم

سبيبك لا يقنى دموعا ولادما

مدى العمر مقروح الجوانح أيم

وحمل أبى أحزانه بين ضلوعه ، وذهب بهم إلى أسبوط مديرا لها ،

وبقى هناك ثلاثة أعوام أحب خلالها أهل أسبوط وأحبوه ، فقد كان

أبى قريبا إلى القلوب . الكلمة الحلوة تسبق إلى لسانه دون أن يبحث

عنها . والابتسامة المرحبة المطمئنة تبدو على شفتيه دون أن يقتعلها .

كان يحب الناس كما هم يحبونه ويقدر أن للبشر حدودا لا يطالبهم

بالتفوق عليها . . وهذا فى نظرى هو سر حب الناس له وقد كان

مهيّب الطلعة فارع الطول أنيق الملبس والحركة على وجهه جمال وجلال من الملفت للنظر أن جيل أبى كله أو معظمه تجمعهم صفات متشابهة، فكلهم قرأ الأدب العربى وأحبه والغربى واستوعبه. كلهم قرأ القرآن وارتكز عليه ليحمل لغته كلهم قرأ التراث وبنهم وشغف. سمعتهم يتناقشون، وسمعت حوارا ممتعا أخاذا يستعرض التاريخ والأدب والشعر والفن والسياسة.. وراعنى منهم تنوع الثقافة وجمال العرض صقلتهم التربية القديمة فهم متواضعون فى كبرياء. بسطاء فى عز شبوا على تحمل المسئولية والترحيب بها.. إنه جيل شرف مصر كلها فى جميع المجالات.

كانت حياته فى أسىوط رتيبة يذهب إلى مكتبه فى الصباح - وإلى نادى البلدية بعد الظهر، ويعود إلى بيته فى الساعة التاسعة فيجدنا: أختى وأخى وأنا فى انتظاره ولكن كالتماثيل، فقد كان الأدب وقتذاك يقتضى ألا نبادئ الكبار بالحديث وأن نرد على قدر السؤال إذا سئلنا، وكنا فوق ذلك كله نهابة. ومهما يحاول أن يفتح أبواب الحديث كنا نغلقها بكل أمانة، ونعود إلى الصمت المطبق لنحيل حياته إلى ملل وبيته إلى صحراء.

أذكر أننا عدنا مرة من السينما فسألنا أبى من باب المسامرة.

-- رحتمو السينما

- نعم

فقال لأختى

- عجبكم الفيلم ؟

- إيوه

- الفيلم عبارة عن إيه .. حكايته إيه ؟

- واحد بيعحب واحدة

- فسكت ياسا واستسلاما

وكانت أختي تتبع نظاما قاسياً فى الغداء لتخفيض وزنها، فإذا طلب منها برفق ألا تقسو على نفسها ولا على صحتها. غضبت وحبست نفسها فى غرفتها يومين أو أكثر، واعتبرت هذا تدخلا فى شئونها الخاصة، فإذا ما سأل عنها وعلم باحتجابها. لم يعلق وإنما يترك الأمر يمر ببساطة.. ومما يلفت النظر عند أبى أن وجهه كان يعكس كل ما يدور بنفسه وكانت والدتى تحس به وتقرأ بنظرها دخيلة نفسه، وتفهم إذا كان يشكو من ضيق أو غضب أو ملل وتسارع وتقترح هى ما يريد هو. دون أن ينطق ببنت شفه، واعتاد على ذلك وظل على هذه الحال إلى أن أوقعته الأيام فى أيدينا، فى أيدى ثلاث كوارث فى أيدى ثلاثة أولاد يرونه والهم يعصف به والسأم يملأ نفسه وكل منهم فى حاله، تشغله المدرسة والمصروف والقلم والأستيكة..

وقد ظل أبى مرتديا البدل السوداء عامين كاملين بعد وفاة والدتى، ثم جاء يوما يخبرنا بكل رقة أن أصدقاءه فى أسيوط، واذكر

منهم وهيب دوس وحبيب دوس وكمال نخلة.. رجوه أن يخلع
السواد فإذا بنا ينظر كل منا إلى الآخر في امتعاض، وإذا بنا بعد أن
نخلو إلى أنفسنا نتهمة بأنه هو الذى يريد ذلك، وكأنه جرم
لا يغتفرنتفق على أن نكشر إظهاراً منا للاحتجاج، وإنى كلما تذكرت
تلك القسوة منا لا أغفر لنفسي ولا لإخوتي هذه التصرفات الصبانية
التي تحمل في ثناياها الأنانية والوحشية.. فقد كنا سعداء بأحزانه
هانئين بآلامه، ولكن لا ننسى نحن أن نذهب إلى السينما كل
أسبوع. ولا أن نختار الألوان الزاهية للملابسنا - والويل كل الويل
لأبيننا إذا هو حاول أن يخفف مما به. وقد نوه عن ذلك حين قال:

لما خلعت سوادى فيك عاتبنى

بمطرق من كسيف اللحظ أكبادى

أنا الذى تتراقى النار فى كبدى

أما أحس أوار النار أكبادى

من أجلكم وصباكم فى بشاشته

نهنت ارسال دمعى الظاهر البادى

حطمتمو بالصسب اصفاد رزئكمو

وظلت أحمل اغلالى واصفادى

وإنى الآن أتمنى لو أنه أمسك بنا نحن الثلاثة وأوسعنا ضرباً

وشفى فينا غليلى الذى يعذبنى إلى اليوم.

وظللنا سنوات إذا اجتمعنا على المائدة فمكان أمى موجود
لا يشغله أحد ولو زاد عددنا أو احتجنا إلى المكان.

كانت أختى تكبرنى بعامين. كانت فى السابعة عشرة من عمرها،
على وشك الزواج من ابن عمتها أكمل أباطة.. وهو الآن من المزارعين
الناجحين فى الشرقية ويحب الشعر، ومع مرور الزمن أصبح ذراع
أبى الأيمن يباشر الزراعة التى لم يكن أبى يعرف عنها الكثير،
وزادت الألفة بينهما واعتبره أبى ابنه الأكبر. كانت أختى بسبب
هذه الخطبة تسمح لنفسها بالتزين، وكنت أرى ألا حق لها فى هذا
إلا بعد الزواج فذهبت إلى والدى والغيظ يدفعنى وقلت له «أختى
تتزين وتكثر من الزينة» وطلبت أقسى العقوبة على ذلك - ولكننى
روعت عندما نظر إلى نظرة كلها لوم وتأنيب وقال لى «وانت مالك»
فخرجت مسرعة أبدى حنقى وأخفى خجلى واصطدمت بأختى وهى
تكمل زينتها باسمه ولكنه عاتبها على الغذاء كما قالت لى أختى بعد
ذلك وتدور الأيام وأذهب إليه بعد عشرين عاما لأشكو له ابنتى ومن
نفس السبب.. ويكون رده مشابها لرده القديم، ويطلب منى أن
أتخلى عن أفكار القرن الماضى قد كان دائما يتهمنى بالتأخر - وله
القدرة على تفهم مشاكل الشباب ويفوقنى كثيراً فى الوصول إلى
عقلية أولادى.. ويسخر منى كلما تصديت للأمر الواقع ويناقش
ابنتى فى الحب والزواج، وتتكلم هى معه ببساطة وحرية وتعرض

أراءها بإسهاب وتصف له وهى فى الخامسة عشرة من عمرها كيف تريد زوج المستقبل فى الوقت الذى لا أجرؤ فيه أنا على إبداء رأى أمامه لا فى الحب ولا فى الزواج، بل أننى لا أستطيع أن أكلم زوجى فى وجوده بالحرية التى تتكلم بها هى عن زوج المستقبل.

كانت خالات أبى وهن كريمات إسماعيل باشا أباطة دائمات السؤال عنه وهو فى أسىوط.. وكانت تجمععه بهن صداقة قوية وحب متبادل وتفاهم كبير.. كان يجد عندهن راحة نفسية فقد أحبين والدتى! وقدرن أحزانه وآلامه، بل وشاركنه فيها، وكنا نتوجه إليهن كلما أردنا شيئاً كمالياً من أبينا، ففتحول الطلبات إلى أوامر تصدر إليه فيدفع بعد دفاع صورى عن النفس، وكانت أكثرهن إلحاحاً عليه هى حرم الدكتور حسين أباطة، وقد ظلت توالينا إلى أن تزوجنا جميعاً، وكنت أشكوه إليها إذا فضل أختى عنى فى شىء.. وأغتتم فرصة وجوده فى القاهرة وأكلمها من أسىوط لأطلب ما أريد، وإذا بأبى يعود ومعه ما طلبت وأكثر، وكان من باب الانتقام يقول: «أيش تعمل الماشطة فى الوش العكر» وقد ظلت صلته بخالته هذه تقوى مع الزمن وكان لها فى حياته مكانة لا تمس.

تزوجت أختى ونحن فى أسىوط وحاول أبى أن يكون أبا وأماً.. وأذكره وهو معنا فى المحلات لا تكاد أختى تشير إلى شىء حتى يشتريه، وكنا جميعاً لا ندرى من أين نبدأ ففكر فى أن يلجأ لابنة

خاله «عبد الحميد بك أباظه» وهى زوجة عمه محمد فى نفس الوقت وكلفها بأن تقوم بشراء ما تحتاجه العروس، ولهذه السيدة فى حياتنا شأن كبير فإن ننس لن ننسى وقوفها مع أبى يوم وفاة والدتى، ثم لجوءنا إلى بيتها كلما ضاقت بنا الدنيا وترحيبها واهتمامها بأمرنا ونحن فى المدارس الداخلية.. فقد كنا نخرج من المدرسة إلى بيتها أيام الآحاد.. وكانت تذهب بنا مع ابنتها هيام إلى السينما والمسارح والحدائق العامة وكان اليوم يمر كلمح البصر ولا نشعر إلا ويوم الاثنين قد حل فنذهب إلى المدرسة ساخطين.

واحتفل والدى بزفاف أختى احتفالا كبيرا.. جمع فيه أصدقاءه.. وأذكر أننا كنا نتفرج على الضيوف من شرفة المنزل، وكان كباراء مصر سنة ١٩٤٥ يملئون حديقة الربعماية على موائد الغداء وكنت أرى أبى جميلا بين مدعويه.. وخيل إلى أنه ليس فى مصر كلها من هو أجمل ولا أكثر هيبة من أبى وأعمامى من حوله.. وكان عمى «بابا عثمان» كما كنا نناديه شديد التعلق بالدى، شديد الحب لوالدتى؛ فقد كانت له بمثابة الأم فازداد عطفه علينا بعد رحيلها وتغلغل فى أمورنا بقلب كله حنان وحب.. راعانا فى طفولتنا وتعهدهنا فى شبابنا، وأحبنا بملء نفسه، ولم نكن نستطيع أن نجازيه على حبه إلا حبا وعلى عطفه إلا تعلقا، وكان لا يحيد عن الحق ولو سلطت عليه السيوف، وكنا على حبنا الشديد له نخشاه ونخافه، ونعجب به فى نفس الوقت. رأنا يوم زفاف أختى

كالتائهين فى الصحراء فأخذنى وأخوتى بين ذراعيه وتلاقت قلوبنا. وتلاقت أدمعنا. عدنا بعد الفرح أخى وأنا إلى أسيوط، وقد كانت مشاجراتنا اليومية تقطع الملل الذى يعيش فيه أبى.. فقد كان أخى لا يحب أن يضيع وقت فى الدراسة على الرغم من ذكائه، وكان يرجونى فى امتحانات الفترة أن أخفى شهادتى حتى لا يسأل أبى عن شهاداته، وكنت أستنزف أمواله ومجاملاته حتى أخفى شهادتى أسبوعاً أو أكثر، ثم أذهب إلى أبى ليوقع عليها.. وبقي أخى يستعمل أسلوب التسويف هذا إلى الآن.

وكان لأخى صديق اسمه سمير ويصا، وهو ابن ألفى بك ويصا من أعيان أسيوط، واتفقا على الهروب من المدرسة وأخذاً سيارة وذهبا بها إلى ديروط.. وبعد دقائق علم الأمور بوجود ابن المدير فاتصل بأبى فى مكتبه فقال له «ارسله ومعه عسكرى» وجاء أخى وزميله مرتعدين ودخلا المدرسة بعد استئذان الناظر. وكان سيد بك روحه، وهو من الشخصيات التى لا تنسى بين رجال التعليم فى ذلك الوقت. وما أن انتظم أخى فى فصله حتى فوجئ بأبى أمامه. ولا ينسى أخى وزملاؤه جميعاً كيف ضرب أمام الجميع فقد اعتقد أنه يستطيع أن يهرب بسيارة متى شاء بنفوذ المدير، ولكن نفوذ الأب كان أقوى وأوقع.

وحدث بعد ذلك أن صمم الناظر نفسه على طرد تلاميذ السنة الخامسة «البكالوريا» نهائياً. وأظن أن السبب كان خطيراً. غير أنى

لا أذكره الآن ، وصعق أولياء الأمور ووسطوا أبى لدى الناظر، وبعد
مفاوضات ومحاولات جاء الصفح وعاد كل إلى سبيله ومنهم الآن
أسماء معروفة.

خفف أهل أسيوط أحزان أبى والتفوا حوله. ومضت الأيام. وفكر
أبى فى الزواج ثانية. وإذا بالخبر ينزل على نزول الصاعقة. أين
الشعر الحزين إذن؟ أين الوفاء؟ أين القسم الذى أقسمه وكتبه شعرا
على قبر والدتى؟ تتابعت فى ذهنى كل هذه الأسئلة التى لا تتبادر
إلا إلى أذهان أبناء الخامسة عشرة الذين لا يقبلون من الأوضاع إلا ما
يناسب رغباتهم هم، وكنت حتى هذه السن أعتبر أن هذا البيت
مانعاً فعليا يقف فى وجه أى تفكير فى الزواج:

سألقاك لم يُشغل فراغ تركته

ببيتى ولم يملأ مكانك من قلبى

والغريب أنه عندما أعلن خبر زواجه أرسلت إليه سيدات من
العراق وسوريا يستنكرون هذا الزواج ويعتبرن أن قلعة الوفاء للمرأة قد
انهارت، ويلوحن له بديوان «أنات حائرة» ونشرت بعضهن مقالات
فى مجلة «الرسالة» كلها لوم وعتاب، وكان يطلعنى على تلك
الرسائل المشتعلة وكنت أبدى إعجابى بها.. خصوصاً وأنها تعبر عن
رأى الذى لا أجرؤ على الجهر به.

لم يكلمنا أبى فى موضوع زواجه. بل أرسل إلينا عمى، أو بابا أحمد. كما نسميه، وقد اختاره لهذه المهمة لسعة أفقه وحيلته وذكائه الوقاد، ولم تكن تختلف معاملته لنا عن معاملة أبنينا، ولم تكن حقوقه علينا تقل عن حقوق أبنينا، أرسله لنا ليمهد لنا الطريق، فإذا بأخوى يسكتان وإذا بى أناقش مناقشة عظيمة وأدخل فى حوار لست على مستواه. وأخذ عمى يلاطفنى ويردنى إلى أن جمعنا والدى.. وكان رقيقا كعاداته وقال «إذا كنتم غير راضيين.. فنحن مازلنا على البر» وأريد أن أسمع منكم أنكم راضون.. فأجابته أختى وكانت قد تزوجت إنها راضية، ولم أجب أنا.. فالتفت إلى وقال «قولى إنك مبسوطة» فلم أجب.. وكان هذا فى وقتنا يعتبر منتهى الجرأة والتحدى..

وانتهى الاجتماع وانتابتنى بعد ذلك نوبة من البكاء، ثم نوبة من الضحك العصبى وتبادلت على النوبات متعاقبة. لو قلت أكثر من عشر مرات لما كنت مبالغة.

وقد أشار أبى إلى هذا الموقف فى إحدى قصائده عندما قال:

وبنيات تخطرن على

رونق العمر وموشى صباه

قلن ما خطب أبنينا بعدما

هصرت بسين ذراعيه مناه

فبكاهـاـ.. وبكاهـاـ ومضى

مثلاً يضرب فى الدهر وفاه

يابناتى من ذاق الهوى

قدساً عاد إليـه فارتواه

لو إذا اقتنيسه كدرا لصفى

عن جديد منه قلبى فأباه

يابناتى إذا القلب صبـا

وهن العزم وخارت قدماه

فإذا عوتب فى صبوتـه

لـج فيها.. هكذا الله يـراه

وتزوج أبى من أمينة صدقى ابنة إسماعيل صدقى باشا وهى سيدة

لم أر فى الناس مثلها فهى ذكاء متقد، وسريرة نقية وقلب حان

وخلق قويم. لم نطالبها بشىء وأعطينا من نفسها وقلبها كل شىء.

ولكن كل هذا لم يمنع سوء استقبالى لفكرة الزواج. فى أول الأمر.

ومشت بنا الحياة فى أسيوط. ولم أكن أريد أن أرى الجوانب

الحسنة فى زوج أبى. ولو أن هذه الجوانب تنكشف أمامى يوما بعد

يوم. وكنت أبتعد عنها وألجأ لأبى فى كل أمورى، ولعل علاقتى

بأبى بدأت تقوى وتتأصل لذلك السبب. أتم أبى فى أسيوط رواية

العباسة. ومثلت فى دار الأوبرا. ودعاه الملك بعد أن شاهدها إلى قصر

عابدين مع الفرقة القومية ولجنة القراءة لتناول الشاي. وأنعم عليه برتبة الباشوية. وتبارى أهل أسيوط في إظهار مشاعرهم نحو أبى بمناسبة الباشوية. فقد كان يدعى كل ليلة ليسهر عند واحد من أعيان البلد. واستمرت هذه الحفاوة شهرا على الأقل. ودعينا أنا وأخى عند عمدة أسيوط صمويل شنودة وكانت السهرة فى قصر له حديقة مترامية الأطراف لم أرلها آخرا. وامتدت المائدة على النجيل. وكانت الأطباق التى بها ألوان الطعام مضاءة بالكهرباء. والمائدة عبارة عن أنوار تتلأأ، وكأنها أحجار كريمة مختلفة الألوان. والحقيقة أن هذا المنظر بهرنى وأنا فى هذه السن الصغيرة. ولم أجرو أن أسأل كيف يضاء الطعام ولم أظهر الدهشة وكأنه شىء طبيعى بالنسبة لى. ولم أنس هذا المنظر إلى اليوم.

كنا نحضر عرض رواية العباسة كل ليلة حتى حفظنا نغمات أصوات الممثلين فى جميع المواقف.. وكانت أختى تعد الأماكن الخالية فى الصالة وتعتبر المقعد الخالى إهانة شخصية لها. والحقيقة أن الجمهور كان يحسب الشعر ويهتز له. بل كان أحيانا يكمل الأبيات مع الممثلين. ففى «قيس ولبنى» موقف لابن أبى عتيق يهدى من ثائرة «قيس» وهو يحاول أن يعيد إليه لبنى:

اصطنع يا قيس صبـرا

إننى أعرفهنـه

إن للنسوة جـهـلا
 وهـوى يملكهنه
 خلق ركب فيهن
 فواتسى طبيعته
 لا تـرع مـما تراه
 وتنظـر رشـده
 طابع النسوة فأعلم
 يتمنعـــن
 فيكمل الجمهــــــــــــــــــــــــــــــــور
 « وهنـــه »

وتكرر ذلك في كل مرة شاهدت فيها « قيس ولبنى » .. ولا أنس
 يوم افتتاح « قيس ولبنى » ظل أبى ملازما الفراش ملتفًا بجميع
 الأغطية الموجودة فى المنزل، فقد انتابته قشعريرة.. من شدة
 الارتباك فهو ينتظر فى هذه الليلة حكم الجمهور على أول عمل له
 يظهر على المسرح وكان أخواه وأعمامه يهدثون من روعه، ودقت
 الساعة وذهبنا مساء إلى المسرح وكانت الأنوار تتلألأ، والسيدات
 بملابس السهرة الفاتنة، والجواهر الثمينة يزدن دار الأوبرا جمالا
 على جمال.

ومثلت الرواية وقوبلت مقابلة حارة، وأظهر الناس إعجابا
 بالشعر وإحساسا صادقا به.. وبكت السيدات إشفاقا على لبنى حين
 قالت :

يارب هذا ماقضيت فليس لي
فى العقم من ذنب وأنت عليم
زعموا قضاءك تهمة فتألبوا
هسذى تعسيرنى وذاك يلبوم
يارب تعلم أننى صانعتهم
والقلب منهم مثخن مكلوم
وبغوا فلما قلت يا نفسى اصبرى
غضب الظلوم.. وعوتب المظلوم
ونجحت رواية «قيس ولبنى» وذهبت القشعريرة عن أبى..
ولم يحاول أن يخفى فرحته فقد كانت عيناه تفيضان بها، ولكن
تواضعه ورقته لم يفارقاه، لحظة واحدة.

مخرج الرواية

وأترك الأستاذ فتوح نشاطى يتكلم فى كتابه (خمسون عاما فى
خدمة المسرح) ويقول: ولأول مرة فى تاريخ المسرح الشعرى تضرب
رواية «قيس ولبنى» كل الأرقام القياسية فى النجاح الأدبى والمادى.
فقد مثلت أول الأمر شهرا ونصفا على التوالى، ودرت على الفرقة
أكبر الإيرادات. ثم أعدنا تمثيلها بعد ذلك عشرات المرات. وقد
قدمت إدارة الفرقة للمخرج والممثلين والممثلات هدايا نفيسة لمناسبة
نجاح الرواية العظيم. ولما بذلوه من جهود ممتازة فى القيام بعملهم
كما قال الأستاذ محمد حسن مدير الفرقة فى حديث صحفى. هذا

عدا ولائم شائقة قدمت لنا خلالها ألوانا من الطعام الفاخر وعلى رأسها العدس الأباطى المشهور.

ويستمر الأستاذ فتوح قائلا فى الكتاب نفسه : كتبت مجلة آخر ساعة المصورة فى صفحة عالم الفن هذه الحادثة التى إن دلت على شىء فعلى تواضع مؤلف قيس ولبنى «ومن ظريف ما حدث فى حفلة افتتاح رواية قيس ولبنى» أن الجمهور أراد أن يرى المؤلف ويحييه. ولكن عزيز أباطة وهو رجل متواضع حى خجول أبى أن يظهر على المسرح ليرد تحية الجمهور. وانكمش فى البنوار الأول فى ركن منزو لا يراه منه أحد. ودبر محمد حسن مدير الفرقة مؤامرة لطيفة مع الأستاذ شكرى راغب مدير مسرح الأوبرا لإظهار عزيز أباطة على المسرح على الرغم منه. فطلب إليه أن يذهب بعد الفصل الثالث مباشرة إلى المسرح ليهنئ الممثلين على نجاحهم. وأجابه عزيز أباطة إلى طلبه ولكنه لم يكد يصل إلى منتصف المسرح حتى ارتفعت الستار. فضربت معه لكمة. ووقف مبهوتا دقيقة أو دقيقتين لا يدرى ماذا يعمل والجمهور يصفق ثم خرج من المسرح عدوا.

وبدا بعد ذلك فى كتابة مسرحية شعرية عن «ديك الجن» وكان لا يزال يملأ علينا الشعر ولم يكن يكتب رواياته بخط يده بعد ، وكان بعد عودته من عمله يخلع ثياب الخروج ، ويلبس ثيابه المنزلية.. وبعد تناول غذائه يجلس على كرسيه الخاص به ، وإلى جانبه منضدة عليها أقلامه وأوراقه ، وعلى الأرض وحوله قدميه

يضع كتبه ومراجعته ، ثم يمسك بحاجبه الأيمن بأصبعه ويملى علينا الشعر.

وكلما تذكرت هذه الصورة خيل إلى أنها لوحة جميلة تمثل شاعرا مرهفا يكتب وسط عائلته بهدوء ودون ادعاء.

وقد أتم فصلا كاملا في رواية.. «ديك الجن» وأذكر بعض أبياتها:

اخطرى ياظبية القاع

ويــــــــــــــــاعود الأراك

أنا يابنت السنن والمجد

كــــــــــــــــالبدر أراك

عز بيت قد تبناك

وملك قد نمناك

وتسامت شرفات

شع منهن سنناك

خصسك الله بحسن

لم ينسل منه سواك

وأخذنا نقرأها في غيابه ونقلب فيها حتى أضعناها، وجاء في ميعاده يسأل عن الكراسية فإذا بنا نرتبك ونتلجلج، ونجد في البحث عنها ونحن نعلم أننا لن نجدها وأظنه رأى الخوف في أعيننا ففهم وسكت، ولم يقس ولم يعنف حيثما كان يجب أن يقسو وأن يعنف.

ثم فكر في كتابة مسرحية شعرية عن معاوية، وكان رأيـه أن المخرج سوف يجد مجالا واسعا للإبداع لأن حكم معاوية كان يتسم بالفخامة والإبهار.

وفي مقابلة مع الدكتور طه حسين كلمه عن معاوية وقال له إن الفكرة قد تسلطت عليه تماما.

فقال الدكتور:

– انصحك يا عزيز ألا تفعل، فمعاوية شخصية غير محبوبة، إذا جاملته ثار عليك البعض، وإذا ظلمته ثار عليك البعض، وفي الحالين لن تكون منصفاً.. فعدل أبى ولم يتردد.

كان الخط مجرم الصعيد الذى دوخ الأمن فى عنفوانه عندما كان أبى مديرا لأسىوط وكان من المستحيل القبض عليه. فقد كان يحميه بعض الأعيان، وكان يخشاه الناس فلا يبلغون عن مكانه، بل ويسترون عليه. فقرر الحكمـدار أن يقبض على زوجته ووالدته حتى يضغط على الخط ويسلم نفسه، ولما علم أبى ثار وغضب، وكان فى موقفه هذا إنسانا وشاعرا. وقال للحكمـدار فى حدة:

– إن هذا التصرف ليس من الإنسانية ولا من الشهامة فى شىء. إن واجبنا أن نصل إليه بالقوة لا عن طريق النساء اللائى لا حول لهن ولا قوة.

وأخلى سبيل المرأتين، وتمكنوا من القبض عليه بعد شهر بالطريق السليم. بخطة محكمة، وكمين – وقوة ضخمة من البوليس.

وأذكر يوما ونحن لانزال فى أسىوط أن جاءت ناظرة المدرسة الثانوية التى كنت بها لزيارة أبى ، فرحبت بها وبقيت معها ظنا منى بأن من الواجب على أن أبقى. وبعد قليل قال والدى : دعينا وحدنا قليلا فدهشت لدرجة أننى كذبت أذنى ، ولم أتحرك من مكانى فأعاد طلبه ، فخرجت وكلى حيرة فيما عسى أن يكون سرا بين الناظرة وبين أبى ، ولم يهدنى طول تفكيرى إلى شىء. ولكنى علمت بعد ذلك من إحدى المدرسات أن أبى قد قرر أن يدفع تكاليف السنة الدراسية لاثنتين من زميلاتى فى الفصل ، لأننى قد عوفيت من دفعها ولم يكن يريدنى أن أعرف عن ذلك شيئا ، ولكن يا أبى الحبيب لو أنى قد علمت.. لما استطعت إلا أن أكون ابنتك.

وفى يوم كنت جالسة فى حجرتى أستعد لدخول امتحان فى اليوم التالى وإذا بمن يدخل على ويقول لى إن أبى يطلبنى ، فغضبت ، لأنهم يعطلون استعدادى للامتحان ، ولكننى ذهبت طبعاً على عجل وجدت أبى جالسا فى مكانه المعهود وعندما رآنى قال لى : لقد أرسلت فى طلبك لأسمعك ما كتبته الآن فى رواية الناصر فاجلسى واسمعى فجن جنونى من الغيظ ، ولكننى كتمته فى أعماق أعماقى وجلست على مضض أستمع إلى الشعر ، وعقلى كله فى دروسى. وزاد من غيظى أننى لا حول لى ولا قوة ، وأننى لا أستطيع إلا أن أبقى وأن أسمع ، وعندما انتهى أبى من قراءاته أسرعته إلى غرفتى وأخذت أبكى..

ويحيى ! ! ألم أكن أعلم وقتذاك أن أبى ليس ككل الآباء؟ وأنه حمل على كتفه عبء المسرح الشعري بعد شوقي، وأنه آلى على نفسه أن يحافظ على لغة القرآن رغم كيد الكائدين ! ! ألم أكن أعرف أن كثيرا من أساتذة الجامعة والمتخصصين كانوا يتسابقون إلى دراسة أعماله ويتلهفون على معرفة شيء عن حياته؟ كيف كان يكتب.. كيف كان يعيش وكيف كان يعامل أولاده وكيف وكيف؟؟ ألم أتنبه إلى أنني كنت إلى جانب فنان كبير؟ ألم أكن أشعر برضاء الله على حين أوجدنى فى كنف شاعر مرهف الحس عنده من الرقة أكثرها رقة؟ لعلنى اعتقدت أن الناس جميعا على شاكلته ! ! أو لعلنى كنت مثل باقى الناس الذين لا يقدرّون اللاصقين بهم حق قدرهم ! ! إلى أن كبرت ورأيت وفهمت وقارنت وأحمست، ولست نفسى والإنسان ما أكفره !

وأذكر أنني ذهبت فى رحلة إلى تونا الجبل مع مدرستى، واجتمعنا فى فناء المدرسة فى الصباح الباكر وأخذنا معنا غذاءنا لأننا كنا سنقضى اليوم بأكمله فى الرحلة ووصلنا إلى تونا الجبل فى محافظة المنيا. وبعد أن شرح لنا المدرسون ما شاهدناه من الآثار هناك حان موعد الغداء، فجلسنا على الرمل وهمننا بتناول غدائنا، وإذا بمن ينادينى ويطلب إلى أن أذهب إلى الاستراحة القريبة منا حيث يوجد بعض أصدقاء أبى. ولما ذهبت رأيت أصدقاء أبى جالسين على مائدة أنيقة وطلبوا منى أن أنضم إليهم. فتخرجت، لأننى أفضل أن أبقى مع زميلاتى، ولكننى تشجعت ورفضت برفق. وشكرت بقدر ما

استطعت وعدت إلى زميلاتي دون أن أقول كلمة. ولكنى خشيت أن يغضب أبى لأنى رفضت دعوة أصدقائه. وعندما عدت إلى أسيوط وسمع منى أبى قصتى قال على الفور:

– بل كنت أغضب لو أنك تركت زميلاتك يتناولن غداءهن على رمال صحراء تونا الجبل، وبقيت أنت فى الاستراحة الأنيقة ثم ماذنب زميلاتك إذا كان لأبيك أصدقاء كثيرون، وله علاقات واسعة.. ماذنبهن حتى تعاملى أنت معاملة خاصة من أجل خاطر أبيك؟..

وقبل أن أترك أسيوط.. تلح على تلك الحادثة الصغيرة. فقد كنا دعينا إلى فرح وجاءت صديقة لى لتذهب معنا. فإذا بوالدى بعد أن حياها ينادينى ويقول لى: «أرجو ألا تلبسى شيئا من حليك فإن صديقتك لا تلبس حليا بالمرّة فلا تضايقيها» فقلت: «حاضر يا بابا» ولكنى لم أقل إننى أنا الأخرى لم أكن أملك من الحلى شيئا.. وكبرت معى هذه اللفتة الصغيرة.. ولم أجد فى الناس هذا الشعور المرهف الرحيم. وكلما رأيت من مكنته الحياة من الظهور بمظهر الغنى والأبهة مع من لم تمكنه الحياة من ذلك خارجين معا فى اجتماع واحد وددت لو أنهم كانوا أقل أناقة وأكثر رحمة.

ترك أبى أسيوط وترك الوظائف الحكومية ودخل مجلس النواب ثم مجلس الشيوخ، واستقر بنا المقام فى القاهرة ودخل فى مجلس

إدارة شركات متعددة. وغير مجرى حياته.. وكان أخوه أحمد يقول
«لقد دخل عزيز باشا الوظيفة فنجح فيها وأحبه الناس أينما ذهب
ودخل الشركات ونجح فيها وعقد صداقات قوية مع الأجانب الذين
عمل معهم ودخل ميدان الأدب ونجح فيه ورسخت قدماه فقد نجح
في كل ميدان دخل فيه».

كان أبى سعيدا عندما تقدم زوجى ثروت أباطة لخطبتي مع أنه
كان لا يزال طالبا في كلية الحقوق، وحدد الزفاف بعد امتحان
الليسانس وحدث أثناء تلك الفترة خلاف بين أبى وزوجته..
وأظهرت بلا تحفظ مساندتي لها، وإذا وقفت الآن وقفة هنا،
لوجدتني كنت مخطئة في تقديري للموقف، فقد كنت في الثامنة
عشرة من عمري، وكنت أعتقد أن مشاعر الناس يجب أن تخضع
للقوانين وأن حياة الناس يجب أن تسير في فلك مرسوم، وكأني
أردت أن أخلع البيوت من واقع الحياة ودفاعتها.

وعز على أبى موقفي منه، وغضب منى وتجاهلني إلى أن جاء يوم
زفافي ولبست الثوب الأبيض ونزلت على السلم، وإذا به يقابلني في
وسطه ويأخذني بين ذراعيه ويقبلني باكيا.. وغسلت دموعي
ما قضيت في تجميله ساعات وساعات، وأقيم الفرح في بيت دسوقي
باشا أباطة والد زوجى، وبدأت الزفة وهي في نظري الدقائق
العصيبة التي تمر بها كل فتاة.. إنهم يقولون إن هذه الدقائق

لا تحسب من العمر، وهى فعلا لا تحسب من العمر؛ لانها تخرج الفتاة من الشعور بالحياة.. فأمام كل هذه العيون الفاحصة التى تنظر فى لحظة واحدة إلى شخص واحد لايسعها إلا أن تكف عن الحياة، وبينما أنا خارج الحياة نفذت إلى عيون أبى الحانية وهى تتابعنى، وبجانبه أم كلثوم واستطعت أن أسمع أغنية الزفاف التى سمعتها أجيال من قبلى وستسمعها أجيال من بعدى.

وذهبت إلى بيتى، وكان إذا زارنى أبى انتظر فى الصالون وأرسل فى طلبى، فى الوقت الذى كنت أفاجأ فيه ببعض الضيوف فى غرفتى.. ولن أقول إن زواجى لم تعترضه الصعوبات، فقد كان كل منا يحاول أن يثبت وجوده، فأثبت غياب وغرورا.. أخذنا من عمرنا سنوات، وكان أبى إذا تدخل فبناء على دعوتنا، واضطر اضطرارا لأن يكون عادلا فإن كان الحق معى ساندنى علنا ولم يتحرج، وإن كان على شعرت بقلبه يساندنى وإن اشتد على بالقول أو انطلق لسانه بغير ما أريد.. ولقد كان شاعرا حتى فى أحكامه.. كان حائيا ولكن فى كبرياء.. لم أسمعه فى حياته ينطق بكلمة تجافى الذوق.. أو تجرح الأذن - فإذا نفرت الآن من بعض الألفاظ الغليظة التى تجرى على ألسنة الناس بسهولة سخر منى زوجى واتهمنى أننى أريد من الجميع أن يتكلموا بالشعر، ولكن عذرى أننى نشأت فى بيت شاعر عف اللسان.. رشيق اللفظ رحيم القول.

وفى أول حياتنا الزوجية نظم معنا أبى ميزانية البيت.. وأظنه كان فى هذا الموقف أرحم بزوجى، فأفلت من يدى زمام الأمر شهورا.. وكم لجأت إليه، وكم استنجدت به.. وكنت إذا ذهبت إليه وأنا معتنية بشكلى ومظهري، أجابنى إلى طلبى بسرعة وهو راضى النفس متهلل الوجه.. وكنت أعرف ذلك وأستغل هذا الضعف فيه..

لم نهتم بأن نصور صورة تذكارية بملابس الزفاف، وكدنا أن ننسى - لولا أن أبى كلمنا يوما فى التليفون قائلاً.. إنه حدد ميعادا مع «ارمان» المصور المعروف فى ذلك الوقت وأنه سيقابلنا هناك.. وذهبنا ووجدناه فى انتظارنا.. وبقي معنا إلى أن انتهى المصور من تحريكنا كالشطرنج بنفس الطريقة التى يحرك بها كل من يقع بين يديه، وتكون النتيجة صورة تذكارية.. ولكن لا حياة فيها.

كنت جالسة مرة مع أبى وسأل زوجى عن مفتاحه فوصفت له مكانه، فابتسم أبى وقال «أتكلمان كزوج وزوجة ولم يمض على زواجكما أسابيع» وكانت نبراته فرحة مدللة، وكنا نسكن قريبا منه.. وكنت أذهب إليه كل صباح. ثم وجدنا شقة فى نفس العمارة التى يسكنها فانتقلنا إليها.. وأصبحت أزوره صباحا ومساء، وأحيانا وقت الغداء، وكنت إذا قلت عدد الزيارات اليومية تملكه العجب.. وإذا تأخرت يوما ساوره القلق، وحينما انشغلت بتربية الأطفال كان

هو الذى يأتى ويجلس إلى - ويلاعبهم، ويتقرب إليهم بالوعود فقط.. ورغم حبه لهم.. كان يرى أن ما يقال عن حب المرء لأحفاده أكثر من حبه لأولاده شيء لا يقبله العقل.. ولا يقره القلب.. كان يعتبر نفسه المسئول الوحيد عن أولاده.. فهو يتحمل عبء المرض، والعمليات الجراحية.. واستقبال الأطفال أيضا..

وكان عنده ضعف شديد لأختى فهى أول الفرحة كما يقولون، وهى التى شهدت وفاة أمنا حين كنت وأخى بالربعمائة، وكان يحلو أن يعلن تفضيله لها ويبالغ فى ذلك أمامى، فكنت أثور أو أصطنع الثورة والاحتجاج والواقع أنى لم أكن أصدق، فأنا أعرف من أنا عنده.. ولكننى أعرف أيضا أنه يمازحنى.. وكان لا بد لى أن أمازحه وأدعى الغضب.. والحقيقة أن حب أختى له حب بدأت قوته منذ طفولتها حتى أنها كانت تحبه أكثر من حبها لأمى.. وتبدى ذلك ولا تخفيه، وكان يعاملها برقة وحنان ومجاملة فزاد تعلقها به. ولعل حبها له هو أقوى حب فى حياتها، إذا استسمحنا الزوج والأولاد.

وكنت إذا طلبت منه شيئا ظلمت ألح وألح حتى يجيبنى إليه واعتاد منى على ذلك، بل إنه كان يقول لأصدقائه المقربين إلى قلبه.. إنه يحب تلك المناقشات وذلك الإلحاح، بل ويرفض خصيصا وهو ينوى الإجابة ليطيل المناقشة وكنت أفتح باب المرافعة ولا أغلقه، وكنت أقول له إن مركزى الاجتماعى يفرض على الكثير، فيقول

ساخرا «وأين هو هذا المركز الاجتماعي؟» فأجيبه يكفى أننى ابنتك
وهذا يكلفنى كثيرا.

وكما كان يحب هذه المناقشات.. فقد كنت أحبها بدورى
وأشعر أن الأرض ثابتة تحت أقدامى وأننى أستطيع أن أتحدى
به الناس والأيام، وإنى أشهد - أنه غمر أولاده بعطفه وبحبه
وبجائه وعاش حياته لهم، وقد كتب مرة يصف مشاعره فى
أوتوجراف لى:

وهبتك قلبا مع شقيقك عامرا

بأغلى الذى عندى من الحب والعطف

وأسكنتكم احناء منزلا لكم

فلو قد صددمت عنه أسكنتم طرفى

وأصفيتم من حبة النفس رحمة

ويسعد نفسى أنها لم تزل تضيفى

وأبدي حنو الوالدين وأتقى

فأخفى.. فينهل الحنو الذى أخفى

إذا ما بذلتكم لى جزاء يضىء لى

بقية أيامى. فمن ساكب العرف

وإن كانت الآباء كهف فروعهم

فكهفكمو حبنى. وحبكمو كهفى

أما علاقاته بأصدقائه وأقاربه فكانت أساسها الرحمة والود إذا قصد لبي ونسى الأمر. ذهبت إليه أطلب خمسمائة جنيه لأحد أقاربي. كان عليه أن يدفعها فوراً وإلا تعرض للقضاء، ولم يتركني أبى أكمل قصتي الطويلة، وإنما أعطاني المبلغ بلا تردد، وتكرر مني الطلب في هذا النوع من المشاكل، وتكرر منه العطاء إلى أن قال لي يوماً ضاحكاً: «هو إنتى مستخسرة فى فلوسى؟» ولا يتردد كالعادة. حكى لى أحد كبار ممثلينا المشهورين أنه ذهب وهو فى مستهل حياته الفنية إلى أبى وكلمه عن رغبته فى أن يدخل عالم الإنتاج، وكان هذا الممثل فنانياً صادقاً، وأحس أبى أنه يحتاج إلى مساندة لى يكمل مشروعه، فكفاه مئونة الطلب وعرض عليه هو أن يساعده، وكانت طريقة عرضه فيها أبوة، وفيها حنان، حتى خيل لهذا الفنان أنه إنما لجأ إلى أبيه. وتم المشروع وظهر الفيلم ونجح ورد الممثل المساعدة ولم أسمع من أبى كلمة واحدة عن هذا الموضوع، وكنت دائماً أعجب بأبى لأنه يحترم إنسانية الإنسان.. إذا طلب أحد منه وساطة ما، والاه هو بأخبارها حتى لا يتحرج الطالب ولا يشعر أنه يضايق أحداً، كانت رفته تفوق كثيراً الدرجة المعتادة. كان يتصرف دائماً بطريقة ناعمة إنسانية لا يفهمها الكثيرون..

وقص على مدير بنك مصر سابق، إنه عندما كان مديراً للبنك ذهب إليه أبى ليضمن صديقاً له من الشرقية فى اعتماده، وكان المدير يعلم أن هذا الصديق حالته المالية مرتبكة.. ولن يستطيع

السداد، فحاول أن يؤجل الضمان، فرفض أبى، فاضطر المدير أن يخبر أبى بالحقيقة فقال أبى:

«أنا على كل حال ضامن ضامن» «فأجابه المدير» «إنت ضامن ولكنك ستضطر إلى الدفع نيابة عنه» فأجاب «لقد نشأت فوجدت عائلة هذا الصديق أصدقاء لأبى..» ورأيتهم وأنا طفل فى سلامك الربعمائة، فكيف أتخلى عنه، أنا ضامن ومستعد أن أدفع هذا الدين ولم يسدد الصديق ودفع أبى. لم ينس مدير البنك أن يمازح أبى ويقول له: ألم أقل لك يا باشا؟ فقال أبى «لقد فعلت ما يجب على أن أفعله» ومرت سنوات خمس وجاء أبى إلى مدير البنك مبتسما وقال: «لقد رد الصديق المبلغ وأرسل لى صندوقا من الكمثرى من الحديثة التى ساعدته على إنشائها» وطوال السنوات لم يتوان عن رد غيبة الصديق الذى اعتقد الجميع أنه اختفى إلى الابد».

دخلت مرة محل تحف صينية بجانب سينما أمير بالإسكندرية صاحبه رجل صينى مسن.. وسألته عن ثمن ترابيزة أعجبتنى فقال «لك أنت بالسعر الذى تريدينه.. وتدفعين فى الوقت الذى يناسبك.. فدهشت ولكنه قال: «إنك قد لا تعلمين أفضال والدك على فلقد دخل يوما محلى ووجدنى واجما حزينا فسألنى عما بى. فقلت إننى محتاج لمبلغ من المال لمدة شهر، فقد فاجأنى طارئ. ولا أجد حلا لمشكلتى - فإذا به يخرج دفتر شيكاته ويعطينى المبلغ بلا

أى ضمان، وهو لا يعرف غير المحل مكانا لى، فإذا أغلقته
أو سافرت فأين له أن يجد مكانى.. وقد رددت المبلغ ولكننى لم
أنس الجميل.. فأجبتة أن هذا شىء طبيعى، وأنا أعلم أنه ليس
كذلك فى رأى أغلب الناس، واخذت الترابيزة.. ودفعت ثمنها على
عدة أقساط.

سافرت مرة مع أبى إلى الإسكندرية وكان يجمعه ود بصاحب
محل بيع فضيات معروف اسمه «الحاج رشاد» وكان الحوار يدور
بينهما عن الدين والأدب. اشترى أبى واشتريت أنا وقلت لأبى:

المبلغ كبير جدا ولن أستطيع أن أدفعه.. فأرجوك أن تدفعه لى ثم
تخصم منى مبلغا أول كل شهر. فوافق أبى ونفذنا الاتفاق فعلا فى
الشهر الأول، ثم نسى هو وتناسيت أنا ومرت الشهور وذهب أبى إلى
الإسكندرية وتذكر الدين وجاء يحاسبنى فقلت:

— بل دفعت.. وإن كنت نسيت فما ذنبى أنا؟ وهل تحتل
ميزانيتى أن أدفع الدين مرتين؟ فسكت.. ولكننى بعد فترة قلت له
ضحكة:

— إننى لم أدفع شيئا.

— فأجاب غاضبا

— وأنا لن أتعامل معك بعد ذلك، وقد عرفت أخلاقك بهذا المبلغ
ولكن التعامل تكرر بنفس قلة الذمة من ناحيتى.. وبنفس طيب

الخاطر من ناحيته ، ولما ذهبنا إلى العمرة.. وكان قد دعانى مع أختى
وزوج أختى لهذا السفر قلت له :

- إننى دعوت لك بالصحة وطول العمر عند النبى.. ولكنى
استأذنته فى الاحتياى عليك أنت فقط..

وكنا قد أبدينا رغبتنا فى أداء العمرة، فظل يشجعنا ويسألنا يوميا
عن إجراءات السفر.. وعن الاستعداد للسفر، وكان حمسه يعادل
حمسنا أو يزيد عنه، ثم قرر أن تكون رحلتنا على نفقته.. وكنت
أتعجب من شدة حماسه، ولكننى عرفت بعد ذلك أن فريضة الحج
كانت أعلى أمنية عند أمى ولم يمكنها المرض ولا العمر من أدائها،
فسارع إلى رغبتنا يلبىها لعله بذلك يرضيها ويرضيها، ثم أرسل
للأمير عبد الله الفيصل.. ولست فى حاجة أن أقول ما وجدناه من
حفاوة وتكريم.

كنت وأبى دائمى النقاش، وكان دائما يختلف معى، فهو رواح
واسع الأفق ذهنه قابل للحركة والتجديد - إلا فى الشعر، وكان
يتهمنى بضيق الأفق والرجعية فكان يرى أن الإنسان إنسان وأنه
معرض للخطأ وأن الظروف قد تدفعه إلى حيث لا يريد أن يصل..
وكان يحب الجمال ويغفر للمرأة الجميلة الكثير. وكنت أرى أن
الإنسان يجب أن يكون أقوى من الظروف وإذا تساهلت بالنسبة
للرجل فلا أسمح للمرأة بالخطأ.. وكلما زاد جمالها زادت قسوتى

عليها لأنها يجب أن تحمي نفسها من غرور نفسها ومن الطامعين -
ثم إن الزوج الخائن يمكن أن يسامح أما الزوجة فالتوبة ولا غفران
ولا نقاش - فالمرأة تخون نفسها وتخون أولادها وتخون الاسم الذى
اكتسبته عليه ، وإذا حاولت أن أتخلص من رجعتى ، وحاولت أن
أكون مرنة حتى يحتملنى أبى وفرضت أن حبا دهم الزوجة وهى فى
عقر دارها ، فلتكتفئ إذن بهذا الشعور الجميل ، فلا كلمة ولا لمس ولا
خيانة وكان يستمع إلى مبتسما ويقول لى : «كان يجب أن تولدى فى
القرن الماضى».

ذهبت معه يوما لنزور شقيقتى فاستقبلتنا وهى ترتدى روب
زوجها وشبشه ، فانتقدتها أبى فى رحمة ولطف ، ولكنه لما خرجنا
أبدى شعوره بالضيق وقال : «إنه ليس من حقها أن تبدو أمام زوجها
هكذا ومنذ ذلك اليوم ظل يشتري لها من كل بلد عربى يزوره
أجمل العباءات وأغلاها ثمنا لتكون كاملة الزينة فى بيتها ، وكانت
أختى لا تطلب شيئا أبدا.. كان هو الذى يسألها ويلج فى السؤال..
بل كان يسألنى إن كانت فى حاجة إلى شىء وكان هذا يثير فى
نفسى الغيرة فكنت انتقاما منه أخترع الطلبات وأبالغ فيها ، فيأتى
بها دون تردد - ثم أختطف الفرصة وأقول له «يجب أن تعدل
بيننا» وأطالبه بالمثل.. فيضطر إلى العدل اضطرارا.

قلت إنه كان يحب الجمال ، وقد كانت لنا صديقة شابة يفوق
جمالها كل وصف وكان أبى شديد الاهتمام بها ، وكان يريدنى أن

أهتم أنا أيضا ولكننى رفضت هذا العرض بشدة، لأسباب تعرفها الزوجات وقلت له.

— والله لو لم تكن هذه الصديقة بهذا الجمال لما بلغ اهتمامك بها إلى هذه الدرجة فأجاب مبتسما ومداعبا.

— «أنت ماعندكيش إنسانية دى عيانة ومحتاجة لرعايتى واهتمامى» والنتيجة أن إنسانية أبى كانت تثير حنقى على تلك الإنسانية الجميلة، وكما كان ضعيفا أمام الجمال.. كان ضعيفا أمام أبوته. ضعفا يخفيه حينما وينهل منه أحيانا، فقد خيل إلى يوما أننى أصبت بمرض خطير — لا علاج له ونسج خيالى ما شاء له أن ينسج حتى كدت أجزم بالأمر، فسأصر أن يذهب معى إلى الطبيب ولم يمنعنى هلعى أن أشفق عليه وأن أثنيه عن مرافقتى، فقد قدرت أن جزعه سيكون أعمق من جزعى، وأن ألمه سيكون أكبر من ألمى، إنها المشاعر التى لا يجرؤ أن يحس بها الإنسان إلا لوالديه، إنها المشاعر التى إذا فقدناها اختل ميزاننا ومادت الأرض تحت أقدامنا، ولكن يكفى أننا شعرنا بها يوما، وطماننا الطبيب وزال عنا الخوف.

أما عزيز أباطة الزوج، فقد احترم المرأة وقدرها، وأعطاهما حقها من الحرية وعاملها معاملة الند للند رغم أنه من مواليد ١٨٩٨، ولم أره مع أمى إلا والاحترام قائم بينهما والحب يشع من حولهما،

ورأيته يقدر زوجته الثانية يجلها ويحمل لها أصفى الود وأصدقه،
فقد رعته ورعت أولاده وجمعت شمل بيته بعد أن كان قد تصدع.
وقد أكرمه الله ولم ينشأ بيننا وبينها خلاف كما يحدث عادة،
وكنت أقول له: «إنك لم تذوق طعم هذه النوع من العذاب» وهو
عذاب فعلا لمن هو في مثل رقبته.. وإنى أحمد الله وأحمد زوجته
لأنها لم تكلفنا هذا العناء، فقد أحبينها لأنها اختارت أن تكون أما
لنا.. اختارت راضية ما تجبر عليه الأمهات إجبارا.. اختارت هي
فكان حقها علينا أكثر من حق الأم وأكثر من حق الرحم، وقد
وضعت هي وإخوتها تحت الحراسة، وفي ضربة عشواء تغيرت
أقدار الناس وتحملوا الظلم بكرامة وثبات، وليس كالظلم يهد كيان
الإنسان ويزلزل إيمانه.. ولقد عرفتهم صغيرة وكبرت بينهم ورأيت
بيوتهم تستقبل الغنى وتستقبل الفقير بنفس الحفاوة بنفس التكريم..
وأشهد أنهم تمتعوا بما حباهم به الله من مال وجاه، ولكنهم أسعدوا
الناس وأغاثوا المكروبين.

وأشهد لزوجته أبى بأنها لم تبخل بمالها ولا بصحتها فقد
كافحت الملاريا في الأقصر سنة ١٩٤٣ والحمى الراجعة في أسبوط
سنة ١٩٤٥ وبنت بتبرعات الأهالي في أسبوط مستشفى من أكبر
المستشفيات في مصر. وفي مصر القديمة جعلت من مستوصف صغير
مستشفى اعتبر في ذلك الحين وحتى الآن من أعظم المستشفيات،

وكان به أحسن الأطباء واكفاً هيئة تريض وكان مديره الدكتور مصطفى الشربيني الجراح الشهير.

وقد يكون مثل أولاد إسماعيل صدقي باشا كثيرون ممن فرضت عليهم الحراسة، ولكنني أتكلم عنهم بالذات لأنني خالطتهم وعرفتهم حق المعرفة، وقد هاجر عادل صدقي إلى كندا وهو يقترب من الخمسين ولاقي من المتاعب والهوان مالاقي إلى أن وجد عملاً يناسبه، ولقد فضل المتاعب على الشعور بالظلم وفضل الغربة في كندا على الغربة في مصر.

وقف أبي إلى جانب زوجته، وكان زوجا مسئولا وأخا حانياً، وشريكا دمثاً رقيقاً ولكن لم تحتمل زوجة أبي الشعور بالظلم وقام صراع بينها وبين نفسها أدى إلى اضطرابات عصبية تسببت في إصابتها بانسداد في شرايين الساقين، وتقرر أن تجرى لها عملية في لندن. سافر معها أبي واصطحبني معه. واستغرقت العملية أربع ساعات كاملة، وقبيل العملية تحدث الجراح عن خطورة الحالة. وقال إنه ليس متأكداً من نجاح العملية.. وإنها قد لا تستطيع أن تسير أكثر من خمس دقائق متتالية، وطلب منها أن تكتب أنها قد أحيطت بالنتائج علماً، وأنها قد قبلت بمحض إرادتها إجراء العملية، وأحببت الكذب حينئذ، ووجدته أرحم أحياناً بالناس من الحقيقة، وأما المريضة فكانت ثابتة هادئة وأما أبي فقد حاول أن

يخفى قلقه - وأن يكتم اضطرابه، وأما أنا فقد شعرت بجسمي يتخبط بعضه في بعض، وأحسست بقلبي يترنح في صدري، ومرت العملية بسلام وكانت النتيجة أحسن بكثير مما قدر الجراح، وبقي أبي إلى جانبها شهرا بأكمله يحنو عليها ويحاملها حتى كادت الغيرة أن تدب في قلبي، وبعد أن تماثلت للشفاء كنت أخرج مع أبي لنشاهد المتاحف والمسارح، وفي يوم ذهبنا معا إلى السينما، وبعد انتهاء العرض أمسكت معطفه بكلتا يدي ووقفت وراءه لألبسه إياه، وإذا بنظرات التعجب تنهال علينا من كل جانب وكأني قد أجرمت عندما لم أراع بروتوكولهم، وقرروا بالنظرة السريعة اللائمة، أننى لأمت للمدنية بصلة، والحقيقة أننى كنت سعيدة وأنا ألبس أبى معطفه، ولم لم يكن رأى العام ضدى بهذا الشكل لالتفت إليهم ولقلت لهم: «إن أجمل شيء في حياة المرأة الشرقية هو تعلقها بأبيها وأمها» ورعايتهما لها.. فالأب يظل أبا حانيا مسئولا ناصحا إلى آخر لحظة في حياته.. أما عندكم فالأبوة تنتهى عند بلوغكم سن الرشد.

وإن أجلنا الطرف فيما حوله وتركنا أولاده وزوجته جانبا لرأينا علاقاته العائلية متشعبة فقد كان شديد الحب لعمته، وهى سيدة شديدة الذكاء، واسعة الصدر تتكلم فى كل موضوع باتزان ووضوح فطرى، وكانت لا ترحمنا نحن أهل بيته إذا سببنا له أبسط المضايقات وكان متعلقا بأخته وهى تكبره بعدة سنوات، وهى سيدة

سريعة البديهة تحفظ الشعر وتستشهد به رغم أنها لا تكاد تقرأ، ولكنها خالطت في صباها جيلا من الناس أحب القراءة وحفظ الشعر وتعمق في الأدب، وكان أبى يحب الجلوس إليها ويستعيدان معا ذكريات طفولتهما، وكانت تشهد له دائما بعذوبة الحديث وتقول: «أخى عزيز يضع قطعة من السكر على لسانه» ولكن كان يحلوها أن تشكو منه إليه وأن تذكره دائما بما فعلته له وهما في بيت أبيهما.. وكم وضعت في جيبه الجنيهات الذهبية كلما عاد إلى المدرسة بعد الإجازة، وكم تعتمد أن يبدو وكأنه لا يراها حتى لا يمنعها من ذلك وكان يضحك ويقول لها: «وكيف أنسى أفضالك» ولكنها إذا أحست أن به ضيقا كانت نارا على من سبب له هذا الضيق، وعندما تنفجر الغمة تعود إلى الشكوى، وكان يحبها كما هي. أذكر مرة أنه وعدها بأقمشة كهدية في مناسبة ما.. وقال لي أمامها: عليك أن تشتري لعمتك أحسن ما في المحلات من أقمشة، فذهبت وأردت أن أرضى أبى وأرضيها، فأخترت أقمشة جميلة وبسعر معقول، ولما رأت الهدية بدا عليه الامتعاض ولكنها لم تقل شيئا، فلا هي أثنت ولا هي انتقدت وإذا بها بعد ذلك تشكوني لأبى. وكيف أننى لم أوفيها حقها وكيف أننى اشتريت أقمشة لا تليق بها، وكيف وكيف. فغضب أبى وقال لي «وهل طلبت منك أن توفرى لي، كيف تغضبين عمتك؟ وكيف لا تعرفين ما يليق مما لا يليق؟ والتفت إلى أخته قائلا: «أنا الذى سأشترى لك بنفسى كل

ما تريدين. «ومرت الأيام وجاءت المناسبة تلو المناسبة وطبعاً لم يذهب أبى إلى المحلات لشراء الهدايا لأخته، وطال انتظار عمتى، ولم يصلها إلا الوعود والنية الطيبة وبالطبع لم ألتطوع لأحل هذا الإشكال. وفى يوم تقابلت معها عند أبى فأخذت تربت على كتفى فى نعومة، وتنظر إلى نظرات مدللة، وتقول وتريد أن يسمع أبى: «الحق على لك لقد أدركت خطأى. من قال إن ما اشتريته لى لم يعجبني؟ إذا انتظرت أن يشتري لى أبوك فسوف أنتظر عمرى كله. لن أشكوك بعد اليوم» ويضحك أبى ويأمرنى بتسلم مهام عملى الأول، ولكنى تحريت هذه المرة أن أشتري الأغلى ثمناً حتى أَرْضى عمتى وأعاكس أبى.

لما استقربنا المقام فى القاهرة سكنا فى حي الدقى وكنا نتمشى معاً كثيراً فى شوارع القاهرة، ولا يكاد واحد من المارة يمر دون أن يحيى والدى فقد كانت معارفه كثيرة بدرجة مذهلة، وكان يحيى رافعاً يده إلى رأسه بحرارة تتفاوت على حسب درجة المعرفة، وفى يوم كنا سائرين أمام منزل صديقه سعيد بك الألفى فقال لى «تعالى أعرفك بسيدة جذابة الشخصية، ودخلنا ووجدنا صاحبة المنزل السيدة اعتماد الطرابلسى جالسة مع زوجها وأصدقاء لهما.. وأقبلت علينا تحيينا.. بوجه بشوش وصوت ساحر، وجلسنا معهم ودار الحديث عن الشعر فإذا باعتماد تقول شعراً من قيس ولبنى بصوتها الجميل وبنطق عربى أخاذ.. وبهرتنى هذه الأديبة الفنانة المعجبة. وأذكر

يوما أننا خرجنا نتمشى على النيل فإذا بى أرى أبى يعانق صديقا له
التقينا به صدفة ويناديه «بياصديق العمر» ورأيت شوقا يفيض من
عيونهما وحبا ينطق به وجهاهما، وما أن انتهى اللقاء الحار حتى
سألته : «عن هذا الصديق الحبيب فقال إنه زميل دراسته وصديق
عمره مصطفى مرعى» فقلت «كيف تحبه كل هذا الحب ولا تراه إلا
صدفة» فقال «إنها الحياة تباعد بين الناس ولكن لا تستطيع أن
تنزع الود من قلوبهم ولطول عملى فى الأقاليم قلت لقاءاتنا ولكنى
أراه دائما عندما أكون فى القاهرة» وقص على كيف تعرف على
مصطفى مرعى.. وقد كتبها فى الخطبة التى أعدها لاستقبال مصطفى
مرعى بعد ذلك بعشرين عاما، وذهب قبل أن يلقيها وأترك قلمه
يصف التعارف «تلاقينا فى مدرسة الحقوق وكانت الثورة الكبرى قد
اندلعت فى البلاد عامة فظاهر أهل البلد أجمع، ثم اختلف زعماء
البلاد اختلفوا أى التدابير أسرع وأكفل لتحقيق الآمال؟ كان طلبة
كلية الحقوق فى طليعة الطلبة الثائرين.. وكانوا جميعا إلا قلة قليلة
منهم يؤمنون بأصدق الإيمان بزعامة الزعيم الخالد سعد زغلول -
تستهويهم وتسحرهم كلمته، ولم أكن منهم، وكان مقهى مدرسة
الحقوق ندوة للطلبة يتشاورون فيه.. وذات صباح كنت جالسا بهذا
المقهى.. وعلى قيد خطوتين منى جلس زعماء الطلبة يديرون بينهم
الحديث ويناقشون فى الخطط والتدابير وإذا بواحد منهم قامت بعد
ذلك بينه وبينى صداقة رحمه الله يقول وهو يشير إلى بإيماءة طرف

لم يخفها: «احترسوا فإن إلى جوارنا خصما لنا ولا اجتماعنا غير مأمون الجانب» ولعل بعض الحاضرين قد وافقوا على هذا الرأي ولكن واحدا منهم اعترت طلاقة وجهه مسحة من العبوس ثم أجال نظرات في إخوانه جميعا ثم بدأ يتحدث في خفوت وهدوء.. تحدث عاتبا ثم لائما. ثم أخذ يتناول حرية الرأي وحرية التعبير، وحرية الإنسان في اختيار الطريق الذي يتلاءم مع نفسيته واقتناعه مدافعا عن ذلك الذي وجهت إليه تلك الإشارة النابية، وحين عورض اندفع في صوت متهدج يؤيد آراءه. ويقول إن اختلاف الآراء دليل على حيوية الأمة، وبرهان على محاولات كريمة تنشد الوصول إلى الحق، ولست أذكر كلمة الزميل على وجه الدقة ولكنني أذكر كلمة وكأنما سمعتها منه أمس قال: «فليؤمن كل منا بما آمن به وهذا خير. أما عبادة الأشخاص.. والتسابق إلى تأكيد ما يقولون وتقديس ما يصنعون فإنها علامة إسفاف متناهية يصيب الأمم والشعوب» ثم قام والغضب والأسف في وجهه، ملامح هذا هو مصطفى مرعي كما عرفته في أول لقاء، وظل على ما هو عليه إلى يومنا هذا «وانتهى وصف أبي لصديق عمره».

ورثاه مصطفى مرعي بعد مقابلتنا له على النيل بعشرين عاما في المجمع اللغوي، وكان أبي قد أعد خطبة لاستقبال صديق عمره في المجمع، وأجل سفره إلى الخارج مرتين ليتمكن من إلقائها بنفسه، إلا أن الله دعاه إلى جواره ولم يلقها، وقد طلب إبراهيم بك مذكور

عضو المجمع من بهى الدين باشا بركات أن يسألنى إذا كان أبى قد
أتم الكلمة ، ليلقيها ثروت أباطة بدلا منه ، وكانت لفظة رقيقة. وألقى
ثروت الكلمة وقام مصطفى مرعى وقال وصال وجمال وتكلم عن
الفلسفة والأدب ثم تكلم عن والدى كصديق وذكر مناداته له «بيا
صديق العمر». وهو نداء لا ينسى لأن نبرات الصوت كانت من
خفقات القلب ثم تكلم عنه كشاعر بلسان تناسب منه العواطف
المتدفقة وبقلب ينهل منه الأسى..

وأذكر بعد وفاة السنهورى باشا أقام المجمع حفل تأبين فى سنة
١٩٦٨ ورثاه أبى بقصيدة منها :

ظلم الموت أن فى أحضانـه
مرفأ للغريق فى أشجانـه
ومجازا إلى جوار طهور
ساكب حوله سنا رحمانـه
غيب الموت شافعى زمانـه
وأصاب القانون فى برهانـه
يعظم الخطب فى العظيم إذا لم
يرق راق إلى عوالى مكانـه
نكس الفقه رأسه يوم أودى
وانطوى سامدا على احزانـه

راض للباحثين جامحه
 الصوب وأرخی لهم عصی عنانه
 وحباهم من المراجع
 بالغيث تضيء الشروح في هطلانه
 صفوة القول أنه عبقرى الجيل
 غير المسبوق فى ميدانه
 ذو حياء فى فضله حين بعض الخلق
 ذو خبلة على نقصانه
 جمع الشرق وحده فتلاقى
 فى ديايح علمه وبيانه
 سادن العدل أعرض العدل عنه
 ساخرا عن يقينه وحصاته
 رأيه الحر عد من سيئاته
 والإباء الوقور من سسقطاته
 حسد الحاسدين يفضى عن السفح
 ويرقى للطود فى شرفاته
 إن رأى الإنسان ضرب من
 العرض هما الأكرمان من حرمانه
 فإذا ساقه استتطارت قوى
 الشر فألوت برزقه أو بذاته

وإذا البغى لم تزل له فأمل

تقل الأيام حسد شبابه

ليس حكما حكم يشق من

الإرهاب مهواته إلى شهواته

ليس شعبا شعب يقر على

الضيم ويشقى غليله فى نكاته

إيه عبد الرزاق أضفى عليك

الله من فضله ومن رحماته

وتولاك من رضاه بفيض

يتوالى عليك فى جناته

يكرم الله نافع الناس قبل المنطوى

فى صيامه وصلاته

جزع المجمع الوقور وهل

يجزع إلا للصم من نكباته

كاد لولا حياؤه وجلال

العلم يروى أساه فى عبراته

أنت حى وإن طوتك المنايا

ومن الناس ميت فى حياته

وأذكر أن مصطفى بك مرعى كلمنى فى التليفون حوالى الساعة

الواحدة ظهرا وقال لى «أين عزيز؟ إنسى أريد أن أقبله» فقلت إنه

لم يصل إلى البيت بعد فقال: «لقد قبلته في المجمع مهنئاً بالقصيدة ولكنني أريدك أن تقبله عني ثانية فلقد كانت القصيدة فوق الإبداع. ولا يفوتني مادمتم قد تكلمت عن المجمع أن اذكر أن أبي قد دخل عضواً في المجمع عام ١٩٦٢ وأن الأستاذ الكبير عباس محمود العقاد قد استقبله بخطبة قيمة أسوق منها هذه السطور: يقول العقاد: «من نحو عشرين سنة ظهرت في أفق البيان العربي آية من آيات الشعر والمسرح: هي رواية «قيس ولبنى» لشاعر لم يعرف له عمل في هذين الفنين قبل ذلك: وهو زميلنا اليوم بمجمع اللغة العربية الأستاذ عزيز أباظة. وكان من حظي أن أقدم تلك الآية.. كما كان من حظي أن أقدم صاحبها اليوم في هذا المجمع فقلت يومئذ في مقدمتها: مؤلف قيس ولبنى لو قضى عشرين سنة في السعي إلى المكانة الأدبية التي يعرفها له الأدب العربي الآن لما كان ذلك بالكثير على تلك المكانة.. لأنه باتفاق الجلة من العارفين شاعر من شعراء الطبقة الأولى في اللسان العربي.. ومؤلف من مؤلفي القصص التمثيلية المعدادين في هذا الزمان، وتلك منزلة رفيعة لا يكثر عليها أن تدرك في عشرين سنة. ولا في عشر، بل عرف بها في أسابيع قلائل بغير مكابرة من أحد ولا رغبة في المكابرة ممن يستطيعها ويهواها. لأنه غنى بالجواهر الأصيل ولم يعن بالعرض المضاف، أو هو قد اهتم بالقدوة ولم يهتم بالتقدير الذي لم يتطلبه ولم يضيع فيه وقته.

ثم تمت للشاعر النابغ عشر آيات قبل «قيس ولبنى» آخرها «قيصر» عصر عواهل الرومان ومن قبلها «قافلة النور» فى عصر الدعوة الإسلامية.. وأرى أننى أعود إلى تلك المقدمة فلا أغير منها كلمة وأعود إلى تلك القدرة التى تبينت لنا من الشاعر فى آيته الأولى فإذا هى لم تتغير فى الجوهر، وإن كانت فى ازدياد بتقديم ولا يتكرر، فكل ملامح القدرة المعهودة واضحة فى قيصر وضوحها فى «قيس ولبنى» كما تتضح ملامح الرجل الكبيرة فى صورة صباه. هل يراد بهذا إن شاعرنا بلغ الشأو أخيرا وكان دون الشأو بكثير فى بواكيره الأولى؟ كلا إنه قد ارتفع إلى الطبقة الأولى بين شعراء العربية يوم ظهرت له قيس ولبنى بغير مكابرة من أحد ولا رغبة فى المكابرة كما تقدم.

وربما كان للوظيفة حكمها فى هذا الانطواء الفنى مدى تلك السنين التى تقدم بها الشاعر فى أطوار الاستعداد والمراجعة، فإن المدير أو الحاكم قلما يناسبه أن يطالع الناس بنجوى فؤاده كل يوم فى الصحف السيارة ولكنه لا حرج عليه أن يرفع الستار حيناً بعد حين ليتحدث إليهم بالسنة المثلين وأبطال الفن والتاريخ. لا عجب إذن أن يطالعنا الشاعر بملكة نمت وأينعت وأن نرى فى «قيس» كل مانراه فى «قيصر» من تمكن الأستاذية وطمأنينة اليد الصناع والخبرة التى انتهت من المحاولة إلى الحول، ومن التجويد إلى الجودة.

وإنك لتقرأ عمله المسرحى وتقرأ له رأيه فى المسرح فتعلم أنه يهتدى مع السليقة برأى الناقد وذوق المشاهد. ويحسن الموازنة بين رأى ورأى، والمقابلة بين ذوق وذوق، فيعطى الصناعة حقها. ويصدر عن السليقة قبلها، ويكون أول الناقلين لعمله فلا يصيبه الناقد. إن أصابه.. إلا حيث يتقيه.

ولكننا نستقبل الزميل الجديد فلا يفوتنا أن نذكر له فضلا سابقا إلى إنصاف اللغة العربية وجلاء الحقيقة عن طبائع أهلها.. فقد طالما قيل إن شعر المسرح لم يظهر فى آدابنا قديما لضيق فى حظيرة القريض العربى وقصور فى خيال أبناء العربية، ولقد طال الرد على هذه الدعوى وتكرر القول ببطلانها، وعاد المؤرخون بالسبب إلى طبيعة البادية فى مجتمعها وشعائر دينها. فالزميل الجديد يؤدى بمجاميعه العشر قسطا فوق قسط الشاهد الواحد فى هذه القضية الرابعة، فإن له لنهجا من النظم البليغ يلتزم فيه شروط القريض ويتخرج فيه مما يباح للشاعر الموجز والمطيل، ويودعه ما يريد على ألسنة الرجال والنساء، وأمزجة الخيرين والأشرار، وخلائق العلية والسواد.. ومواقف القوة والضعف والضحك والبكاء، والرضى والحزن، فيتسع لما أودع، ويجاوز مدى التعبير إلى غاية من البيان المشبع والأثر البليغ.. ويكاد أن يلتزم مالا يلزم فى القصيد فيجرب الحديث الواحد على وزن لا يتعدد.. ويفرغ الموقف الواحد فى قالب لا يتشعب.. ويوشك أن يتخرج من قصر الممدود ومد المقصور وهما فى سعة من العذر المقبول لكل شاعر وفى كل مقام.

إن اللغوى العامل - عزيز أباظة - لفى الرحب والسعة فى مجمع اللغة العربية.. رشحته له أعماله الفصاح، ولم يرشح له صاحب الأعمال كأنما شاء أن يصدقنى اليوم كما صدقنى قبل عشرين سنة إذ كنت أقول ما أعيده الآن «إنه اهتم بالقدرة ولم يهتم بالتقدير، فلم يعرف الراصدون هذا الكوكب إلا وهو فى برجه الأسنى قد جاوز الأفق وأصعد فى سمت السماء».

وعلى ذكر المجمع اللغوى فقد حدث أن اجتمع فى القاهرة أعضاء المجمع اللغوى المصرى وكان عددهم يربو على المائة.. واصر أبى ألا يخدم ضيوفه على المائدة إلا أولاده وأولاده إخوته زيادة فى إكرامه لهم وقد شعر الضيوف بهذه اللفتة.. وأثرت فى مشاعرهم.. وكنا نخدم هذا العدد الضخم بسرعة ونشاط.. واهتمنا بكل ضيف على حده اهتماما بالغاً.. ولكننا كنا نتكلم ونضحك مع بعضنا البعض أولاد عمى وأخى وأنا أثناء تأدية العمل.. والظاهر أن أبى نسى أننا لسنا من المحترفين فأبدى ملاحظته على صوتنا العالى وعلى ضوضائنا.. فسكتنا وأتمنا عملنا بكل هدوء.. ولما خرج هذا المجمع الخفير من حجرة المائدة جلسنا نحن أهل البيت لتناول غداءنا.. وإذا ببعض أعضاء المجمع يقتربون منا ويقولون بلطف:

- إن عزيز أباظة صمم على ألا يخدمنا إلا أولاده وهانحن أولاء مستعدون أن نخدمكم بدورنا..

وكانت لفتة رقيقة.. ردا على لفتة كريمة.

خطف الموت أخاه عثمان ولما يبلغ الأربعين. فجزع أبى وأذهلته
الصدمة ولازمته آلام الكلية شهرا بأكمله، وأخذ أولاد أخيه تحت
جناحه، ووجد فيه أشرف وهو ابن أخيه أبا ومعزبا يفضى إليه
بذات نفسه فيجد قلبا صاغيا ومجيبا.. وعندما فكر فى الزواج أتى
إلى عمه فوجد عنده الترحيب والرعاية والمساندة وكان أول سؤال
سأله لابن أخيه : أهى جميلة...؟

وهذه أبيات من رثائه لأخيه عثمان منها :

أخى وابنى وأكرم أصدقائى
وأدناهم إلى نفسى مقيلا
ولدت على يدى فكيف تمضى
وأبقى بعدك الدنف الثكولا
هو القدر الذى يرمى. فلو لا
يقينى. قلت : لم يهد السبيلا
سلخت صباك بين يدى وعينى
وفى حضنى درجت فتى صقيلا
إذا الآباء حملهم بنوهم
وكم زل الصبا - الشجن الدخيلا
فأقسم ما لمحت عليك عابا
وقد لا بسلكك الزمن الطويلا

ورف لك الشباب فكنت بدعا

من الفتيان متئسدا جليلا

كملت فكنت أوفى الناس صدقا

واسرعهم على حق نزولا

أخى وابنى وأكرم أصدقائي

وتزدان الدنيا بابن صديق

وكنست إذا أراك أقول حسبي

سناك يرف في ليلي السحيق

وأسمع همس خطوك حين تهفو

إلى غرفى مع الليل الغسوق

واقبيل الصباح وأنت منح

إلى بوجهك الضاحى الطليق

وتحمل عبء أولادى وعبئى

فمن لى اليوم بالبر الوثيق

تأس أباك أشرف وامتلئ به

ورم قلعات سؤدده السموق

وقد أتم فى القاهرة مسرحية «الناصر» وظهرت على المسرح عام

١٩٤٨ هـ «شجرة الدر» ومثلت عام ١٩٥٠ و «غروب الأندلس»

ومثلت عام ١٩٥٢ و «شهریار» ومثلت عام ١٩٥٥ .. وقد أخرجها

جميعا الأستاذ فتوح نشاطى ماعدا رواية «الناصر» فقد أخرجها

الأستاذ زكى طليمات.

وكان الجمهور فى ذلك الوقت يحب الروايات الشعرية ويقبل عليها بل ويتجاوب معها تجاوبا يلفت النظر. غير أنه فى السنوات الماضية منذ سنة ١٩٥٥ حرم المشرفون على المسرح الناس من هذه الروايات بحجة أنها لا تصل إلى الجمهور العادى ولست أرى رأيهم.. فلو أنهم رأوا دار الأوبرا وهى تعرض على مدى شهرين أو يزيد كلا من «قيس ولبنى» و «العباسة» و «الناصر» ولو أنهم رأوا إقبال الجمهور وهو يتزايد يوما بعد يوم.. ولو أنهم سمعوا كلمة «الله» وهى تعلقوا استحسانا وإعجابا بالشعر، لو أنهم رأوا كل هذا لما أصدروا هذه الأحكام القاطعة. وأسوق هنا مثلا يؤيد كلامى سمعته من السيدة أمينة رزق وكتبه الأستاذ فتوح نشاطى فى كتابه «خمسون عاما فى خدمة المسرح» وهو أن الوزارة قررت أن تُحلّ الفرقة القومية فى عام ١٩٤٦ لقلّة إيراداتها، فطلب المخرج فتوح نشاطى مهلة حتى يتم إخراج «شجرة الدر» لعزیز أباظة بطولة أمينة رزق وأحمد علام، وافتتحوا بها الموسم ونجحت نجاحا باهرا وأتت بإيرادات خيالية، وعدلت الوزارة عن الحل، واستمرت الفرقة القومية.

وفى أوائل عرض مسرحية «الناصر» كتب أنيس منصور فى جريدة الأخبار نقدا عنيفا للمسرحية وهجوما شديدا على أبى، ولم يكن عادلا كل العدل وكانت أول مرة أسمع فيها اسم أنيس منصور ولم أكن أتصور حينئذ أنه يمكن لأى مخلوق أن يهاجم أبى بهذا العنف، وظللت أكرهه أعواما وأعواما، ولكن صلته توثقت بعد

ذلك بأبى وجمع بينهما ود أساسه الحب والإعجاب، وأزالت الأيام ما فى قلبى من غضب، وعرفته وعرفت زوجته، فلم أستطع إلا أن أعجب به أديبا وإنسانا.. وبزوجته صديقة من أجمل الناس خلقا وأخلاقا.

وبعد سنوات من ظهور المسرحيات جاءت الثورة ونال أبى الجائزة التقديرية عام ١٩٦٣ وخطب يوم الاحتفال بتوزيع الجوائز ودافع كعادته عن لغة القرآن. اللغة التى يجتمع حولها العرب أجمع، وعرض بمن يدعون للتقليل من شأنها والتخلى عنها، وقال عنهم إنها «فئة قليلة العدد - كثيرة العدد» فثارت ثائرتهم وظهرت الجرائد والمجلات وقد أرغب وأزيدت وكانوا منتشرين فيها حينذاك.

وطالعنا مقالات تهاجم هجوما شريفا، وبعضها أو القليل منها هاجمت هجوما مسموما وحدث يوما والحملة على أشدها أن فتحنا التليفزيون فتصدى لنا رجل يلقي زجلا كان قد فاتنا أوله، وكان ثائرا متوتر الأعصاب، فقلت لزوجى، بالحاسة السادسة - هذا الرجل يهاجم أبى، وبعد ثوان أفصح وأبان وعاب على والدى تحمسه للفصحى ووقوفه إلى جانبها وسألت إحدى المجلات مجموعة من الشعراء اليساريين عن رأيهم فى خطبة أبى والواضح طبعاً أن السؤال كان لتشجيع هؤلاء الشعراء على مهاجمتها، وقد هاجموه فعلا، ولكن فى رحمة وفى حب، وطلب منى أبى أن أقرأ

عليه رأى شاعر بعينه فقرأته عليه وأحسنا أنه كالفأر فى المصيدة، فلا هو يريد أن يتخلى عن مذهبه، ولا هو يريد أن يسىء إلى أبى، فقال أبى باسماء، يكفينى هذا منه. وأخفى أبى عنا سبب سؤاله ولكننى عرفت بعد ذلك السبب وأنى اليوم لن أذكره إكراما لرغبة أبى فى أن يخفيه.

وأذكر أن أحد الصحفيين قال إن شطرة واحدة من زجل صلاح شاهين بشعر عزيز أباظة كله والشطرة هى «ملايين الشعب تدق الكعب».

شاءت الأيام أن نساكن مع أبى فى بيت واحد فى المعادى، ويكفى أن أقول إنه لم يتدخل مرة فى شئوننا، ولم يسأل من أين أو إلى أين إن لم نخبره نحن. إذا نزلنا إلى طابقه رجب بنا وسعد، وإذا لم ننزل تركنا وشأننا إلا إذا أحس أن بنا تعباً أو ضيقاً.

كان بفطرتة رجل بيت. يحسب بيته ويقدر الأسرة يجمع شملها ما استطاع إلى ذلك سبيلا وكان له مكان خاص فى حجرتة لا يغيره وبجانبه كتبه الأثيرة وخصوصا «ديوان البحترى» وإن حاولنا أن نستعيره رفض قائلا «إلا البحترى ما أعرفش أعيش من غيره». لست أنساه فى مكانه هذا إلى جانبه منضدة عليها أوراقه وأقلامه، وخلفه عمود عليه لمبة للإضاءة، وعلى الأرض وحول قدميه كتبه ومراجعته وكلب أولادى لجأ إليه وآمن عنده، وفضل الاستكانة إلى جانبه عما يلاقيه من العنف والإجهااد مع أولادى، إنها صورة

جميلة لفنان أحب طول حياته البساطة ، ولم يكن فيها مكان للغرور
ولا للادعاء..

وقد تأثر أبى تأثرا شديدا عندما مات هذا الكلب ، ورثاه بقصيدة
أهداها للفنان الكبير الأستاذ صلاح طاهر وحرمه لأنها جزعا جزعا
شديدا عندما مات كليهما - ولأنهما مثله فى شفافية النفس ورقة
القلب. وهذه بعض من أبيات القصيدة:

إنى فقدتك صاحباً بادلته الحسب النديا
ما إن خرجت سعى فلاحقنى وودعنى حفيا
وإذا رجعت هفا إلى وهز عطفيه وحييا
إن لم أطفك النهار حزرت ماأنحى عليا
وعلمت أنى حامل هما تواردنى فأعيا
فتدور حولى كالذى يستطلع الشجن الخفيا
وتمد رأسك فى يدى وفوك يعبث فى يديا
أنت الصديق العف لاجمح الوداد ولا تغيا
كلا ولم تعتب إذا جافاك تدلىلى مليا
لم تمنح الإخلاص كالإنسان مأجورا دنيا
فاذهب كما ذهب الوفاء طواه لؤم الخلق طيا

وفى المعادى كان للبيت حديقة واسعة يدخل منها الفئران إلى
داخل المنزل، وقد أقام فأر صغير فى حجرة المعيشة الخاصة بأبى
وكلما حاولوا طرده هرب مسرعا ثم يعود إلى مكانه المعهود تحت

مقعد والدى.. وكانت زوجة أبى ولا أحب أن أسميها بهذا الاسم-
لأنها كانت أما لنا بحق.. كانت تنظف الغرفة قبل أن تأوى إلى
فراشها حتى لا يبقى فيها أى أثر لطعام.. ليأس الفأر ويرحل.
ولكن بعد دقائق يعود أبى ويضع له بعض الجبن والبسكوت شفقة
ورأفه بالفأر الصغير الجوعان المذعور.

وكان فى أول إقامته معنا يفرع عندما يسمع صراخ أولادى
وشجارهم ويتصور أنه قد ألم بأحدهما مكروه، ولكنه مالبث أن اعتاد
ذلك، وانشغل بهم وتبنى آراءهم.. وانضم إليهم على، ووجدوا هم
عنده الليونة وسعة الأفق فتحصنوا به وقاومونى بسلطانه على، كنا
حوله فى المعادى، حين رمته الأقدار بما يهدد كيان كل قوى
ويزلزل نفس كل ذى بأس، ولقد كان قادرا على تحمل المسئوليات
ويعف عن الكلام ويسمو عن الشكوى مهما أصابه، وما أكثر ما
يصيب الناس - ملأته الصدمة بالمرارة. واهتز أول الأمر، ثم واجه
الواقع وحده، ومشى إليه وهو فوق السبعين يحاول أن يجد منفذا
يبدأ منه المقاومة، وجد المنفذ واقترب من الحل، وساعده صديقه
الكردى رضوان فى ناحية اختصاصه بكل قواه، وقاوم ونحن من
حوله نفديه بأرواحنا، ولكن لا نستطيع له شيئا.. ووقفت زوجته
كعادتها إلى جانبه موقفا كأعظم ما تكون المواقف، ولكن أين لهذا
الإنسان المرهف أن يجد العزاء فيما أصاب آماله وأمانيه، وكان
لايكاد يخرج إلا لتذليل عقبة من العقبات التى رمى بها، وكنا لا

نتركه - كنت إذا نويت الخروج وتهيات له - ما أن أصل إلى باب الحديقة حتى أجد نفسى مرتدة على أعقابى لأكون إلى جانبه ، ولكن الله رحمان.. فقد خرج من تلك الغمة ثابتا، ولكنه أعطى من عواطفه ومن ماله ما طاقة له به.

وكانت قد جمعت به محمد طاهر أباطة صلة عمل ، واتخذة سكرتيرا له عندما كان رئيس مجلس إدارة فى مطبعة مصر ، واعتبره ابنا له وجاءنى محمد فى هذه الأيام العصيبة يقول ولا يحاول أن يغالب ثورته : «أنا لن أسمح لأحدكم أن يسبب كل هذا الغم لأبيه يخيل إلى أنه فى إمكانى أن أقتلكم كلما رأيته على هذا الحال. أنتم لستم جديرين بأن تكونوا أولاد عزيز أباطة» ولقد حرمتنا الأيام من هذه الشاعر الجياشة ، فقد اختطف الموت محمدا ولم يتجاوز السابعة والأربعين من عمره..

وحدث أن سافر أبى إلى الخارج وقضى شهورا ثلاثة هناك ، وكنا لانزال نسكن فى بيت واحد.. وطالت علينا غيبته وشعرنا بوحشة شديدة بدونه ، ولما عاد وسمعنا صوته فى الصباح الباكر يتحدث مع البستاني بلهجة كلها ود وبساطة شعر زوجى ثروت أباطة بالفرحة تملأ نفسه وأرسل من تأليفه أبيات من الشعر وهى :

طربت بصوتك النادى

يسرن بشعار النادى

فقد كنا على شوق

فروى شوقنا الصادى

ووقعهما باسم ابننا دسوقى :

وعرف أبى طبعاً أن ثروت هو الذى كتب البيتين وسعد بهما
وقال لى :

— اوعى تفتكرى أنك بس اللى بنتى وفى مناسبة مماثلة أرسل
إليه ثروت هذه الأبيات من تأليفه أيضاً يقول فيها :

بقربك تزدهى الدنيا

ويحلوا العيش والأمل

منيسع حصننا فيها

ونضر نبتنا خضل

فسان مسالت طرائقها

ذكرناكم فتعسدل

وكنا نستقبل فى حديقة المنزل أولاد أخيه وأطفالهم وكان يسعد
بزواره ويخرج من وحدته وينسى ما به .

وفى المعادى كتب «إشراقات السيرة الذكية» فقد اقترح عليه
عبد الحميد جودة السحار — رحمه الله . أن يكتب السيرة النبوية
شعرا ، ثم تصور سينمائيا وتغنيها أم كلثوم مع عبد الوهاب فلاقت
الفكرة قبولا فى نفسه وكأنه كان ينتظر هذا الاقتراح ، ولم تمض أيام

إلا وقد نادانا لنسمع ما كتب، وأخذ يقرأ علينا، وكانت هذه عادته، ويقول لزوجى ولإخوتى «أنتم جمهورى» ويأتى صديقه أنور أحمد والدكتور الدمرداش أحمد ليسمع معنا ما تم من السيرة النبوية، وتجمعنا الحديقة، وتمر الساعات لا يكاد يشعر بمرورها أحد. وأذكر أنه عندما كان يكتب آخر أبيات فى السيرة النبوية كان أولادى يديرون إسطوانة لاوبرا «لاتوسكا» وهى تغنى وتصرخ وتبكي حبيبها بالإيطالية. والموسيقى تعلو وتعلو وتصاحبها إلى أعلى الدرجات، وفى نفس الوقت كان زوجى يصرخ فى أولاده أن يترفقوا بجدهم. ووسط كل هذا كان أبى يكتب بهدوء عن النبی العربی فی المدينة.. فذهبت إليه وأنا أرثى له وقلت: «كيف تكتب والحال هذه؟» فقال برقة: «لا عليك، فإنى لم أسمع من ضوضائكم شيئاً»

وجاء أنور أحمد يوماً لزيارة أبى كعادته، وأثناء الحديث سأله:

- أرنى ياباشا شعرك الذى لم ينشر.

- إنها قصائد كثيرة ولكنى أظن أنها لا تهم أحدا.

- كم عددها.

- لا أذكر.

- أستطيع أن أراها؟

أتى أبى بحقيبة بها كل قصائده، فقال أنور أحمد:

- حرام ياباشا تبقى كل هذا فى الظلام.. إنه يمكن أن تطبعها فى ديوانين.

- إننى لا أرى داعيا لنشرها.

- ليس من حقلك أن تحبس هذا الشعر عن الناس، ولن أخرج من هنا حتى تعدنى بنشره فى ديوان.

وأنتهى إلحاح صديقه عليه بموافقته على أن يراجع معه قصائد شعره. وجاء أنور أحمد فى اليوم التالى، وأحضر له أبى الحقيبة السوداء التى تضم الدفاتر والكراريس والأوراق التى سجل بها شعره الذى نظمه فى الرثاء والغزل والإخوانيات ووصف ما رآه فى رحلاته الكثيرة وانفعلت به نفسه، وفى المناسبات الوطنية ومهرجانات الشعر العربية، وكثير من هذه القصائد لم ينشر ولم يكن فى حفل ولم تطلع عليها عين إنسان.

وقضى الصديقان يوما كاملا فى بيتنا بالمعادى يراجعان ويرتبان وينسقان، ووجدوا بعض القصائد تحتوى على فراغات لم تكتمل، فوعد أبى بإكمالها، وصمم على أن يكتب له أنور أحمد مقدمة للديوان.

ولكن شاء القدر ألا يصدر الديوان فى حياة أبى، فقد اختاره الله إلى جواره قبل إتمام ما وعد به صديقه، فسلمت أنور أحمد حقيبة الشعر، فقام بإعداد الديوان للطبع وسلمه إلى حسن الزين صاحب

دار الكتاب اللبناني التي طبعته في مجلد واحد يضم أربعة أجزاء، مكتوبة كلها بخط اليد، على ورق فاخر، وبإخراج فنى رائع.

وكانت دار الكتاب اللبناني هي التي طبعت قبل ذلك جميع مسرحيات أبى وديوان «أنات حائرة» في مجلدين بعنوان «مسرح الشعر» لحساب الحكومة الليبية بتوجيه من الملك إدريس السنوسى. وكان ذلك بداية صداقة وطيدة ربطت بين أبى وبين الأستاذين حسن الزين وابن عمه محمد سعيد الزين صاحبى دار الكتاب اللبناني وقد دعاهما أبى إلى بيته فى المعادى، كما قدمهما إلى عميد الأدب العربى الدكتور طه حسين الذى وقع معهما عقدا لنشر مجموعة مؤلفاته الكاملة فى بضعة عشر مجلدا. وسافر أبى إلى لبنان بدعوة من دار الكتاب اللبناني لحضور معرض الكتاب الدولى الذى نظمته الدار واشتركت فيه منظمة اليونسكو حيث ألقى قصيدة، وكان موضع حفاوة كبيرة، وتوثقت الصداقة بينه وبين شاعر لبنان الكبير سعيد عقل، الذى جاء إلى مصر بعد ذلك وألقى قصيدة رائعة فى الحفل الكبير الذى أقيم لتأبين أبى، وهى القصيدة المنشورة فى ختام هذا الكتاب.

وطوال السنوات التى أقمنا فيها معا فى المعادى كان أبى يذهب يوم الثلاثاء من كل أسبوع إلى بيت صديقه حمد الرجيب سفير الكويت فى مصر. يسهر عنده مع أقرب الأصدقاء ويستمعون إلى الموسيقى الشرقية التى يحبونها جميعا، والحق أن حمد الرجيب

ظل إلى آخر يوم من حياة أبي صديقا من أوفى الأصدقاء، وقد شاء أن يؤكد هذا الوفاء ويعلنه فألف موسيقى «قافلة النور» التي أعدها أنور أحمد للتليفزيون عن رواية أبي.

وكنت إذا دخلت معه في سهرة عند أصدقائه رأيت العيون تتجه كلها نحوه. وكنت أرى السيدات يولونه عناية خاصة. وكان يسعد بها، ويستزيد منها بما وهبه الله من حلاوة الحديث وسماحة الوجه.

تقول صديقة لي وهي سيدة فاضلة وزوجة مثالية. تقول..

- لم أر في حياتي أبهى من أبيك. إننى حين أراه سائرا في شوارع الزمالك أسير خلفه ثم أذهب إلى بيتي وأقص على زوجي ما فعلت، وإذا قابلته مرة أخرى. تبعته أيضا وكررت الاعتراف..

وكنت كلما قصصت على أبي هذه القصة قال ضاحكا

- أهى دى الستات اللي بتفهم.

لم أر أبى يكتب في حجرة خاصة أو على مكتب، وإنما كان يكتب على ركبتيه وبملايس البيت ويحب أن نكون معه، ويتدخل من آن لآخر في حديثنا، ليشعرنا أنه يتابعنا، وأننا لانضايقه. وكان يحلو له أن يسهر معنا ويحدثنا عن ذكرياته في مجلس النواب ١٩٣٦ عندما كان في المعارضة ويكلمنا عن نوادر الانتخابات في الثلاثينات. وقد روى لنا أنه لما بلغ السابعة من عمره أدخلوه كلية

فيكتوريا في الإسكندرية مع خمسة من أبناء عمومته ، وكان الدكتور محمود أباطة أو الذى أصبح دكتورا فيما بعد أكبرهم سنا. يبلغ العاشرة وكان يستغل فارق السن ليصادر أموال إخوته وأبى معهم. وكان يأمرهم أن يقوموا بخدمته وإعداد سجادة الصلاة كلما أراد الصلاة.. وأن يرتبوا سريره بدلا منه وفرض على المقصر غرامة هي مصروف يومه ، وكان المساكين يتسابقون لإرضائه ولكنه كان يبدى استياءه من خدماتهم حتى تتجمع ثرواتهم الصغيرة في حافظته هو وكان أبى يرويها أمام الدكتور محمود ، وكان يضحك من سذاجة أبى وزملائه.

وحكى لنا أنه عين مديرا لأول مرة في القليوبية ، وذهب إليها حينذاك وحده ، وأقام عند خالته حرم الدكتور حسين أباطة وكانت تقيم مع زوجها هناك ، ولأنها تصغره كثيرا كان دائم المزاح معها. وفي يوم بعد عودته من المكتب صعد السائق والشاويش ليحضرا الحقيبة فوجدا الباشا المدير يجرى حول المائدة وخالته تجرى وراءه مهددة متوعدة ، فصعق السائق ، وذهل الشاويش.

وكان يحكى لنا هذه القصة ضاحكا أنه يوم وفاة النحاس باشا وكان ذلك بعد الثورة بسنوات وكان هو في الإسكندرية ، ولم يكن في وسعه أن يلحق بجنازة النحاس باشا في القاهرة إلا إذا ركب قطار الصحافة الذى يقوم في الساعة الرابعة صباحا ، وليس به إلا الدرجة الثالثة ، ولحق بالقطار وركب في الدرجة الثالثة. وتعرف عليه بعض

الركاب، واخذوا يتعجبون.. ويتغامزون فيما بينهم، ولكنه كان مصمما على السير وراء النحاس باشا فى مماته، ولم يكن قط وراء النحاس باشا فى حياته، بل إنه لم ينتسب إلى حزب الوفد حين كان طالبا وكان الوفد طوفانا..

وحكى لنا أنه كان فى باريز فى صيف سنة ١٩٥١ وتلقى من شامل دسوقى أباطة برقية يحدد فيها موعد وصوله إلى باريز.. كان شامل فى العشرين وحصل على بكالوريوس التجارة ويريد الحصول على الدكتوراه من فرنسا، وذهب أبى إلى لقائه. لكن الطائرة لم تصل. وانتظر أبى طويلا لأنها كانت أول سفرة لشامل وأول مرة يغادر فيها مصر، ولكنه لم يصل. فعاد أبى إلى الفندق، ولما وصل شامل ولم يجد أبى فى انتظاره ارتبك وأرسل برقية إلى أبى قائلا أو صائحا باللغة الإنجليزية التى لم يكن يعرف غيرها من اللغات الأجنبية «عمى أنا ضائع» فسارع أبى إليه وعاد به إلى الفندق وأخذه معه فى حجرته..

وليزيل عنه الحرج ورهبة الغربه.. مشى معه فى شوارع باريز.. واصطحبه إلى بيوت الأزياء ليريه المانيكان، وهن رائحات غاديات ولكن شامل لم تعجبه باريز.. وقال إن قريته «غزالة» أجمل بكثير.. ولكنه غير رأيه بعد أن أقام بها سنوات أربع.

ومن ذكرياته التى يعتز بها، يوم زارته أم كلثوم وكانت قد فاجأته نوبة قلبية فى السودان سنة ١٩٥٨ وعاد مسرعا إلى مصر، ثم

جاءت أم كلثوم وجلست إلى جانبه تقرأ له القرآن وترقيه.. وقد
وصفها في قصيدة في الحفل الذي أقيم لها حين عادت من أمريكا
سنة ١٩٥٤ بأبيات منها:

أصغى لك الله في علياه قارئة
في غفوة الفجر آيات الحواميم
تتلى مبتلة الآفاق خاشعة
والقلب يذرف دمعاً غير مسجوم
ما أنت في الناس روح عذبة لطفت
أذابها الله في عليا السترانيم
ما أنت إلا اعتذار الدهر قربه
لكل عان ومظلوم ومكسوم
سمراء من قرية من كان يعرفها
فسي أي ناحية أو أي إقليم
هزت ربي الشرق هذا فاستدار لها
وقال. من تلك؟ في فخر وتعظيم
تلك التي ازدانت الدنيا بها فغدت
غنية باسمها عن كل تقديم
طمأى انجبت للأجيال معجزة
عزت وطالت فكانت أم كلثوم

جاءته ابنة صديق حميم له كان قد توفى بعد فرض الحراسة عليه ، وكان من أغنى أغنياء الصعيد وكان يتمتع بسلطان واسع فى مركز من أهم مراكز أسيوط. بنى هناك محكمة ومدرسة ومستشفى على حسابه الخاص إلى أن وضع تحت الحراسة وزال عنه كل شىء ، واختاره الله إلى جواره جاءته ابنة هذا الرجل بعد طلاقها وطلبت منه أن يجد لها عملا ، أخذها بين ذراعيه وبكى كالأطفال ، وذهب معها إلى إحدى المؤسسات ولم يخرج إلا وقد ضمن لها العمل. سافر أخوه أحمد للعلاج فى باريز.. وكان حب أبى لأخيه لا حدود له ولا نهاية.. اجتمع فيه حب الأب لابنه والأخ لأخيه ، وكنت أقول له إنك تحبه أكثر من أولادك ولم يكن يدافع عن نفسه ، ولما سافر كان من المتوقع أن تجرى له عملية هناك وكان أبى فى بيروت فى مهرجان شعر أقيم تأبيننا لبشارة الخورى فكلمنا ليخبرنا أنه إذا تقرررت العملية فسيسافر إلى باريز من هناك وعلينا أن نرسل له الملابس الشتوية ، وأعتقد وهو فى هذه السن إنه فى إمكانه أن يكون رفيقا فى مستشفى ، ولكن الله سلم ولم تجر العملية.

ولبنات أخويه عنده مكانة خاصة ، فإذا جئنه أخذهن على ركبتيه فإذا بثلاث شابات : حورية ولبنى ونظيمة. يتنافسن على الجلوس على ركبته ، وهو سعيد بذلك يجامل هذه ويداعب تلك بابتسامة حلوة وكلمات عذبة ، وقد رأيته يوم خطوبة نظيمة وكانت

قد أعلنت في بيته في المعادى، رأيته واقفا في الصالون يضع
السجائر في الأطباق الفضية بنفسه مخافة أن ننسى أو نسهو.

وقد أراد أولاد إخوته أن يجاملوه في هذه المناسبة فأخذوا يرددون
الأغنية التي قيلت له يوم زواجه الأول وهي أغنية كان يرددها
الفلاحون في الربعماية حينذاك يابن عمى ياقصب منديلى فطرب
وهشت أساريه، وابتسمت عيناه وامتألت بالذكريات، وأخذ يصحح
لهم اللحن ويغنى معهم.

وقد زار أبى السعودية والكويت وتونس والمغرب والأردن وليبيا
قبل ثورتها، وكان الملك إدريس يحبه ويقربه إليه، وأحس بالتكريم
والتقدير في جميع البلاد العربية. فهم الغيورون على لغة القرآن،
وهو من حافظ عليها وحمى حماها، وهم عرب يقدرون الأدب
والشعر.. والأنساب، وكان كلما سافر في مؤتمر هناك استقبلوه
بالترحاب، واستقبلوا شعره بالتقدير والإعجاب، وكان هو يعجب
بالجواهري شاعر العراق وبأبى سلمى شاعر فلسطين وبعمر أبى ريشه
الشاعر السوري وبدوى جبل، وكان حينما يجتمع بصديقه عبد المنعم
الرفاعى شاعر الأردن الكبير ورئيس وزرائها السابق يطلب إليه أن
يسمعه بعضا من شعره في الغزل، فيقول الرفاعى غزلا رقيقا صادقا
نابعا من أعماق الأعماق ويهتز أبى ويستزيده، وتمر الساعات في
حب وشعر وغزل وقد ذهب أبى مع أخيه أحمد وزوجته إلى عمان
للعزاء في صديقهم حيدر بك شكرى، وقد رثاه أبى بقصيدة أقيمت

فى ذكرى الأربعين ، واستقبله أهل عمان لقاء حرارة، وقامت نهلة القدسى بواجب الضيافة فى بيت أهلها هناك، وكان يناديها دائماً. بيا ابنة العم.

وقد زار هناك الملك حسين ولم يتركه صديقه الدكتور عبد المنعم الرفاعى لحظة. وسهرا الليالى معا فى بيته فى عمان.

وقد قالت لى زوجة أخيه. إن أهل الأردن قد توافدوا عليه فى الفندق وإن السيدات أقمن له ندوة نسائية وطالبته أن يلقى. قصائد من أنات حائرة فى رثاء زوجته الأولى وابنة عمه، وكانت ندوة كلها عواطف وذكريات. كرمت السيدات فيها ضيفهن، وكرمهن هو حينما كرم المرأة فى ديوانه.

ليس من حقى أن أتجاهل الإلهام فى حياة أبى، فقد قال مرة فى حديث صحفى ردا على سؤال: إذا قلت إنه ليس هناك ملهم لما صدقتنى، ولما صدقنى القراء، وإذا قلت إن هناك ملهما لأخرجت بعضا من الناس والواقع أن قلبه قد ملأته أقدس المشاعر وأسمائها.. وتدفق الشعر من نبضاته عذبا صادقا وملتهبا، وتلاقت روحه بروح ملكها الحب وفاض بها الإعجاب والتقديس، واستطاعت بما أغدق الله عليها من هبات أن تملأ وعينه وحياته، فعاش أيامه آمنا أميناً، وظلت هذه الروح تحيا فى خفقات قلبه إلى أن كف هذا القلب عن الخفقان.

كيف أصبحت وماذا تفعلين
 عصف البعد بقلب الغائبين
 أنت في إشراقة الفجر معي
 كلما رف سسناه تشريقين
 فإذا الليل احتواني سسناه
 فلهاب النار بي ماتشعلين
 أجزع الليل وما أطول له
 وأكف العبرة موصول الحنين
 سساهدا والسهد روح وضمي
 هل عرفت السهد؟ لا.. لا تعرفين
 إنما السهد وقاك الله من وقده
 ممن صلوات العاشقين
 إنما السهد لمن غيرته
 اقلقتنه فمضى لا يستبين
 إنما السهد لمن هان على الفه
 وهو سليل الكابرين
 حمل الهاتف لي عنك صدى
 خاضع النبرة مخمور الأنين
 خلته صوتا من الخلد زكا
 مثلما يزكو ابتسهاال المرسلين

عذلونى فيك جهلا فاعفرى
سقط الجهل ودعوى الجاهلين
لج بى حبك فودا طفلة
والنظى حبك عند الأربعين
ليست الزهرة فى برعمها
إنما الزهرة فى يوم تبين
والهلال النضو هل يفتننا
فى زها مولده؟ أم بعد حين
لم يزدك العمر إلا فتنة
كالطلا تعذب فى حزن السنين
كيف أصبحت وماذا تفعلين
عصف البعد بقلب الغائبين

كان أبى يسافر إلى أوروبا كل عام وله شقة صغيرة فى لوزان
يستأجرها فى الصيف وتجميلها زوجته فتبدو أنيقة رغم بساطتها،
وكان يدعونى لقضاء شهر هناك.. ولا أنس أول سفره لى معه، فقد
كان يشكو من آلام روماتزمية فى كتفه وقدمه.. ولكنه صمم على أن
يصحبنى إلى متاحف لندن وباريس، وكان يجلس هو ويطلب إلى أن
أخذ من الوقت ما أشاء ثم أعود إليه. وكنا نمشى معا فى شوارع
باريس ساعات مع رشدى راشد، وهو شاب يعمل ويعد للدكتوراه فى
الفلسفة، وقد أحب أبى وقدره وأحبه أبى وأعجب بذكائه ومثابرته،

وعامله كأب. وكنت أدعى التعب من المشى حتى يرتاح أبى - ويجلس.. وليتأكد من أن الذنب ذنبى، وأنه هو قد فعل فوق ما يستطيع.

وهو فى السفر وبشهادة كل من صاحبه لا يفكر إلا فى أن يدخل السرور على من معه وأن يوفر لهم سبل الراحة. ولا أنساه أمام واجهات المحلات وقد لاحظ أننى أختلس النظر إليها ولا أقف أمامها مراعاة له وقف هو وقال ضاحكا: أنا أيضا أحب الوقوف أمام المحلات مادمت لن أدفع شيئا، وكان ينتهى بنا المطاف فى لوزان، وكنا نخرج معا فى الصباح، وإذا لم نخرج معا تقابلنا صدفة، فلوزان بلد صغير وإذا ذهبنا إلى «أوشى» حيث كان يصطاف محمود بك تيمور.. كان يرجع بذكرياته إلى سنة ١٩٣٧ عندما زارها مع والدتى، ويشير إلى الفندق الذى نزلا فيه معا، ويعيد على هذه الذكريات. فى كل عام.. ونحن نطوف حول هذا المكان.

كان يستيقظ من نومه فى لوزان ويصر على أن يرتب سريره بنفسه حتى لا يتعبنى، وطبعاً لم يكن يرتبه وإنما كان يتركه كما هو ويغطيه بالغطاء معتقداً أنه رتبه. وكنت أقول له: أرجو يا بابا ألا تعمل شيئاً طالما أنا معك.

وكان يصمم أن يصنع القهوة ويصمم أن يغسل فنجانه حتى يتعاون معنا فى الخدمة وقد أخذت له صورة فتوغرافية وهو يغسل

الفنجان، ورأتها عمته. فاستنكرت منه هذا، وثارت عليه وكادت أن تخنقنى. كل هذا وأبى غارق فى الضحك.

وأذكر أننى شعرت بوعكة خفيفة فى لوزان ووصف لى الطبيب أدوية للأعصاب. فاشتري لى أبى كمية تكفى لمدة عام بأكمله، لأن الأدوية لم تكن توجد فى مصر حينئذ، وعدنا إلى المنزل، وأخذت أنا الأدوية، وذهبت إلى الأجزخانة وبدلتها بمستحضرات تجميل لى ولصديقاتى طبعاً دون علمه، وكنت قبيل عودتى إلى مصر أقول له لقد صرفت كل ما عندى وعليك أن تساعدنى فى الهدايا، ثم أخرج مع صديقتى وأظهر ما أخفيت من أموال وأشتري وأشتري.. وفجأة أراه أمامى فى الشارع وأنا لا أكاد أراه من اللفائف التى أحملها، فأقص عليه قصصاً طويلة ملفقة يسمعها ولا يجيب، ولا يخرجنى ويشترى لى ما أريده، ويكتفى بأن يقول لى وهو يودعنى فى المطار: «أنت لا تكفين عن الطلبات. ولا يكفىك شىء» فأخذ يده وأقبلها، وأقبله وأرى فى عينيه التأثر، وفى ابتسامته الرضا.

كنا على صلة قوية بأسرة مصرية تقيم فى لوزان، فرضت عليها الحراسة فى مصر فذهبوا إلى هناك وبدءوا حياتهم من جديد وكان الله معهم فنجحوا نجاحاً يشرف كل مصرى، لاحظ أبى أن علاقة الزوجين يشوبها فتور وصل إلى الجفاء بل إلى المقاطعة. وطلب منى أن أسألها إذا كان فى إمكانه أن يصنع شيئاً من أجلها. كأن يكلم الزوج الذى يعتبره ابناً له وله عليه حق التوجيه..

والحقيقة أننى لم أجرؤ على سؤالها، فهى لم تكلمنى فى الموضوع وأنا أراها كل يوم ونخرج معا من الصباح إلى المساء - فكيف أقحم نفسى فى حياتها؟.. وكان أبى يسألنى كلما عدت من الخارج، إلى أن اقترب موعد رجوعى إلى مصر قال لى:

- هل سألتها؟

لا لم أجرؤ

- إن لم تسألها أنت فسأسألها أنا - أنا لا أستطيع أن أراها على هذه الحال ولا أحرك ساكنا.

- ولكنها لا تريد أن تتكلم.

- لن أترك هذا البيت ينهار أمام ناظرى ثم أنا هنا فى مكانة أبيها.

وفى اليوم التالى خرجت معها كالعادة وجمعت أطراف شجاعتي وقلت:

- إن أبى مصر أن يتدخل بينك وبين زوجك. وقد طلب منى أن أبلغك ذلك منذ يوم وصولنا فأجابت والدموع فى عينيها.

- إذن كنت تعلمين طيلة هذا الوقت.

- نعم ولم أجرؤ

- قولى لأبيك يكفى أننى شعرت منه بحنان الأب ولهفته وأنا فى هذه الغربية، ولكنه لا يستطيع لى شيئاً، فالأمر أخطر بكثير مما يبدو، ولكن أرجوك لا تخبرا أبى وأمى.

ولم يتدخل أبى بطبيعة الحال، وعدنا إلى مصر ومشاعرنا مع هذا البيت الذى أحببناه ومرت الأيام وجاءت هى إلى القاهرة، وأخبرتنا أن السعادة عادت إلى بيتها، وعاد الطائر إلى عشه، والحقيقة أنها صمدت للعاصفة بعقل وكرامة.

وكان يصلنا فى لوزان يوم ١٣ أغسطس. وهو يوم ميلاد أبى رسالة من أنور أحمد كلها حب ووفاء.. عالية الأسلوب جميلة المعانى، وكان أبى ينتظرها كل عام، ويرد بقصيدة يهديها إلى صديقه الكريم.. وكان يصله من بنات أخيه حورية ولبنى وهما من خريجات الجامعة فى هذه المناسبة رسائل تزلزل سيبويه فى قبره، ويجزع لها أبى أشد الجزع، ولا ينسى عند عودته أن يلوم لبنى على الأخطاء النحوية والهجائية. فأصبحت تبعث إليه برسائل تلغرافية كما كان يسميها عبارة عن سطرين حتى تتحاشى اللوم، وتدع سيبويه هادئاً حيث هو، وآثرت حورية أن تكتب بالفرنسية رسائل طويلة مفصلة كان يقرأها على أيام متتابة وكانت هديتى له فى عيد ميلاده هدية رمزية، فهو لم يكن يحب أن يهدى ولا أن يهدى إلا إذا لم يكن هناك مفر من ذلك.

وكانت له فى لوزان علاقات عميقة وأصيلة، فمصطفى الزناتى قد حتمت عليه ظروفه أن يقيم فى لوزان وكان من أغنياء الأقصر، وترك بعد أن وضع تحت الحراسة كل شىء، وتوجه إلى سويسرا ونجح وأثبت أن المصرى الكفء ينجح حيثما يكون، وهو متزوج من كريمة محمود بك العتال وقد حباها الله جمال المظهر وكمال المخبر، تجمعنا حديقة بيتهم كل صيف ويشعر أبى معهم أنه فى بيت أولاده، ويشعرون هم به أبا وصديقا..

ومن معالم سويسرا بالنسبة له حسين بك أبو الفتح وحرمة، فقد أقاما فى جنيف - وكان يلتقى عندهم بأصدقاء قريبين إلى نفسه. ينسى معهم همومه وأشجانه، وكان يقضى النهار معهم إذا أراد أن يبتعد عن رتابة الحياة فى لوزان.

وأذكر ونحن فى لوزان أيضا أن ذهبنا معا إلى السينما وبعد انتهاء الفيلم أمسكت تلقائيا بمعطف أبى بكلتا يدي ووقفت خلفه لألبسه إياه.. وإذا بالنظرات تحوطنا من كل جانب وكأننى قد أخطأت عندما لم أراع بروتوكولهم وساعدت أنا أبى بدلا من أن يساعدنى هو كما هو الحال عندهم.. وقرروا بنظرة متعجبة مستهجنة أننى لا أمت للمدينة بصلة والحقيقة أننى كنت سعيدة وأنا أساعد أبى على ارتداء معطفه ولو كان عندى قليل من الجرأة لقلت لهم إن أغلى شىء فى حياة المرأة الشرقية هو تعلقها بأبيها وبأمها حتى بعد زواجها. ففى الشرق يظل الأب أبا والأم أما يعيشان لأبنائهما ويحسان بمشاكلهم

ويغرقانهم في بحر من الحنان والحب والرعاية إلى آخر لحظة في حياتهما.. أما عندكم فالأبوة بجمالها وجلالها تنتهي عند بلوغكم سن الرشد.

وكان الشهر يمر سريعاً.. وكنت أثقل عليه قبل عودتي إلى القاهرة وأصمم على أن أعود بهدايا لإخوتي وأولادي، وكان يرميني بالأنانية وهو في الواقع على حق. وكنت أقول له: إنني أنانية ولكن معك أنت فقط، فأنا أنتظر منك كل شيء ولا أطلب غيرك بأي شيء فكان يقول باسم لا تحملين للدنيا هما مادمتم على قيد الحياة ثم يحول الجدل إلى مزاح ويقول «إذا لزم الأمر أبيع هدومي عشائك ياستي» ولم يكن مزاحاً ما يقول فقد كان هذا ما يشعر به، ولكنه كان يخفي بالمزاح ضعف الأب فيه.

وكنا نتبادل الرسائل بعد عودتي إلى بيتي وأولادي، وكان يعجب برسائلي ويشهد لي دائماً حتى أنه تكلم مرة في الإذاعة وقال عني إنني أكتب أحسن من ثروت أباظة. وسألته المذيع؟ هل هذا الكلام للنشر فقال «نعم» ثم تكلم عن أخي بما لم يرض أخى، ووضح طبعاً أن حديثه في الإذاعة حديث خفيف وليس بحثاً في الأدب، ولكن زوجي ثار. وأخي ثار. ولم أجرؤ على الشعور بالزهو بين هؤلاء الثوار.

وهذه رسالة منه سنة ١٩٦٣

عزيزتى عفاف

وصلنى خطابك فى جنيف قبل أن أقوم إلى لندن بدقائق ، ولا شك أن الخطاب رقيق السياق على الأسلوب.. ولكنه أدهشنى وكان موشكا أن يثيرنى. فيم العتاب؟ وفيم الغضب؟ ما الذى وقع فى هذه السفرة ولم يقع فى السفرات السابقة؟ وما الجديد الذى أثار فىك الغضب فمنعك أن تكتبى متعمدة؟ أنت اعتدت تطلبى ما تريدين، وأنا اعتدت أن أجيب إذا كان فى مقدورى أن أجيب، ولقد أكون والدا غير مثالى، ولكننى على التحقيق لست والدا يشتكى منه.

أبوك

ولست أدرى ما الذى كان يمكن أن يغضبنى منه. أظن أنى اعتبرت أن سفره بدونى تقصير شديد فى الواجب المفروض على الآباء. وأضفت إلى حقوقى عليه حقا جديدا.

بابا العزيز

أنت تتهمنى بالأنانية - نعم إنى أنانية معك لأنى أشعر أنك الإنسان الوحيد الذى سيتحملنى ويحببنى كما أنا، فأولادى يحبوننى إذا أنا سامحت ولبيت وإخوتى إذا أنا جاملت واهتممت، وزوجى إذا أنا ساندت ورعيت. أما أنت فلا شروط لحبك فهو نعمة الله على ، وأغلى ما أملك فى الحياة، فلا ترع إذا أنا طلبت وأخذت وأثقلت. إنه حقى عليك. اعتبره حقا مشروعا وأملى أن يبقى هذا

الحق لى دائما وأن أطالب به ، فتجيب أولا تجيب. يكفى أنك هنا
معنا تظللنا بعطفك وحنوك وتساندنا بجاهك ووجودك.

ومنى إليه سنة ١٩٦١

أبى

إن حب الأبناء هو الأنانية بعينها، هو حب أطلبك فيه أن
تحبني وترعاني، وأطلبك فيه بأن تحميني من الناس والأيام. هو
حب أطلبك فيه بأن تشركني فى جاهك وفى مالك، هو حب أشعر
فيه أن لى عليك حقوقاً أطلب بها.. فإن أعطيتها لم أشكر، وإن
منعتها لم أياس، إنه شعور جميل لا أجرؤ أن أشعر به لأحد سواك،
فإن فى وجودك يا أبى حياتي، وفى قلبك أمنياتي.. وفى ابتسامتك
سعادتي.. وفى جاهك عزتي واختيالي. هذا هو حبي.. فهل تقبله
بصدقه وأنانيته؟

وقد أهداني وشاحا من فراء نادر كرد على هذه الرسالة.. وإننى
أتحدى توفيق الحكيم أو نجيب محفوظ إذا كان لأى منهما كتاب
بأكمله قد أتى لهما بما أخذته أنا من كتابة صفحة واحدة.

ومنه إلى سنة ١٩٦٥

وصلنى جوابك الجميل ولازلت أؤكد لك أنك رزقت بصياغة
واحاطة فى التعبير لم يرزقها كثيرون (وكثيرون دى يدخل تحتها
ثروت).

وعلى ذكر الرسائل أذكر أننا كنا يوما على شاطئ المنتزه
بالإسكندرية وجاء أنور أحمد وقال لي وصلتني اليوم من أبيك رسالة
من لوزان وبها قصيدة.. فتعالوا إلى كابينة الدكتور الدمرداش أحمد
لنسمعها معا.. والدكتور الدمرداش طبيب وأديب وذو ذوق، وقرأ علينا
القصيدة، وهي عبارة عن غزل رقيق ومشاعر جياشة.. إلى أن وصلنا
إلى البيت الأخير. ثارت نفسي على الرغم منى وهذه بعض أبياتها:

منذ عشرين وخمس رق يأسى واضمحلا
حين ألقيت على يأسى من عطفك ظلا
فإذا الدنيا عيون وغصون تتدلى
كان ظلما كل ذم قيل فى الدنيا وبطلا
إن أمثالك فيها حسنات تتلألأ
قلت أمثالك.. هل فى القيد أمثالك؟ كلا
لست حسنا يبهر الطرف فإن عاود ملا
إنما حسنك مما يطبى قلبا وعقلا
قد يراك الله من آلائه عزوجلا
جامعا فيك إلى الفتنة والعصمة نبلا
ولك النظرة يندى تحتها القلب ويصلى
وحديث هو أروى من طلا الخلد وأحلى
تلك عشرون وخمس هى عمرى ليس إلا

والواقع أننى ما أن سمعت البيت الأخير حتى شعرت بغصة فى قلبى وثارت مشاعرى. واعتبرته تعريضا بالسنوات الجميلة التى عاشها مع أمى. والتى لا تبارح مخيلته ولا تفارق وجدانه ورأيت أنه ليس من حق الوزن أو القافية أن يفرضا مثل هذا الكلام وقلت لمن حولى إن هذا البيت قد أثارنى، وعاد أبى من لوزان ولم أكلمه فى شأن القصيدة. كما هى عادتنا.. إلى أن قال لى يوما وأنا أساعده على ارتداء ملابسه «أنور قال لى إنك احتججت على آخر بيت فى القصيدة الأخيرة «فقلت» نعم «فقال مجاملا» وهل صدقت كلام الشعراء؟!»

سافر أبى إلى الكويت فجأة، فقد كان آخر سفره مرتين ليتمكن من إلقاء كلمة استقبال زميل دراسته مصطفى بك مرعى فى المجمع اللغوى ولكن الجلسة تأجلت لثالث مرة، فقرر السفر إلى الكويت بين يوم وليلة وكانت وزارة الإعلام قد دعتة وتنتظر قدومه، ويسافر أبى وأرافقه إلى المطار ولأول مرة أنسى أن أكتب الورقة التى اعتدنا أن نتقاسمها قبل كل سفر.. مكتوبا عليها «لا إله إلا الله محمد رسول الله» فيذكرنى بها فأكتبها، ثم يختفى من أمام ناظرى، وبعد أسبوع يأتينا خبر من وزارة الخارجية هنا أن أبى فاجأته أزمة قلبية فى الكويت ودخل مستشفى المواساة.. فيجن جنوننا ونحاول أن نتصل به تليفونيا فيقال إن المكالمة لن تأتى قبل يومين فتعيينا الحيل، إلى أن كلمنا يوسف السباعى الإنسان الرقيق، الذى يفيض عذوبة..

فيقول إنه سيطلبها بنفسه وكان وزيراً للثقافة.. ثم يكلمنا بعد لحظات قائلاً إن المكالمات ستأتي بعد عشر دقائق.. ولن أنس ما حييت اهتمامه بقلب اعتصرته الלהفة.. وسافرنا إلى الكويت عمى وزوجته وزوجى وأنا. وتوجهنا إلى المستشفى. واستقبلنا بابتسامة مرحبة عذبة، وكأن المرض لم ينقض على جسده.. ولم يتمكن من قلبه المرهف الرقيق.. ويقول لأخيه بصوت متهدج «ما الذى أتى بك وأنت لا تحتمل الحر» وتناوبت مع زوجة أخيه وهى ابنة عمته فى نفس الوقت. السهر عليه. كانت تمرضه بقلب يفيض بالحب وبنفس كلها قلق ولهفة، ولم تكن تغمض عينيها لحظة طوال الليل.. وكانت تقول لى: إن أباك عظيم حتى فى نومه، فهو فى أحلامه يتكلم عن الشعر والأدب والكتب.. وظلت معه مطمئنه وتخفف مما به حتى اضطرت اضطراراً للعودة إلى مصر والدموع لم تفارق عينيها، وسافر عمى وكانت ظروفه تحتم عليه أن يعود إلى القاهرة وانتزع نفسه من الكويت انتزاعاً. وقد تصادف وجود محمد أباطة هناك لعمل فى الإذاعة وما أن سمع بمرض خاله حتى سارع إلى المستشفى ولم يبرحها حتى وصلنا وقد قضى معه ليلتين كاملتين هما فى الواقع أشد الليالى خطورة وقد وجد نفسه يخدم ويمرض كأحسن ما يكون التمريض وهو الذى لا يقضى لنفسه شيئاً، ولكن الشدائد تطوع النفس للأمر الواقع. وقد توافد عليه أهل الكويت جميعاً فزاره الحاكم وولى العهد والشيخ سعد ودعاه أن يكمل علاجه فى لندن.. غير أن حالته

الصحية لم تمكنه من ذلك.. وقد أبدى الشيخ سعد وهو وزير الداخلية والشخصية ذات المكانة الرفيعة هناك اهتماما يفوق الوصف.. وعرض أن يذهب إلى مستشفى الصباح لأن معداتها أحدث من المستشفى الذى أسعف فيها ولم تساعد حالته على التغيير.. وتقبلنا كل هذا الاهتمام بقلوب يملؤها التأثر والعرفان والشكر.. وزاره الوزراء والمذيعون الذين عرفوه من خلال أحاديثهم للإذاعة.. والذين أرهقوه باعترافيهم.. من زيادة الحفاوة به، ومهما فعلنا فلن نفى أهل الكويت حقهم فقد أكرموا ضيافته واحتفوا به بدءا من الحاكم إلى أبسط فرد منهم..

وقد طوقوا أعناقنا بالجميل والاهتمام والمجاملة.

وقد أحاطنا المصريون المقيمون هناك برعاية صادقة واهتمام بالغ وانتهالت علينا المكالمات التليفونية من مصر وجنيف وباريس وتوالى البرقيات من مصر والبلاد العربية، وأرسل محمود فوزى برقية رقيقة بصفته زميل دراسته وصديق شبابه، ولكن الجهات الرسمية فى مصر لم تحرك ساكنا، وهذا عتاب أتحمّل مسئوليته.. فهو أولا مصرى فاجأه المرض فى بلد غير بلده ثم هو ركن من أركان الأدب فى مصر والبلاد العربية، وقد احتفت به الكويت.. واهتمت به اهتماما بالغاً.. ولكن بلده؟ ماذا فعلت من أجله.. لا سؤال ولا حتى برقية استفسار. أما السفير المصرى عز العرب أمين فقد اهتم بصفته الشخصية وهو إنسان رقيق الطباع استحق فعلا حب الناس وتقديرهم هناك، وكانت

الإذاعة تذيع يوميا برامج شعرية سجلت بصوت أبى أو حديثا له أو أسئلة وجهت إليه وهو فى المستشفى. ومما أثر فى نفس أبى وصول ابن أخيه من باريس حيث يعد للدكتوراه.. للاطمئنان عليه.. وأشفق أبى على ميزانيتها وما تحملته فى هذه السفرة وقد بقى محمود إلى جانبه ثلاثة أيام كان فيها شعلة من النشاط والحركة.. قام بالتمريض بدلا منا نهاراً وأما الليل فكان يترك لنا المسؤولية وينام هو كالطفل ارهقته الحركة، وعلاقة محمود بعمه علاقة روحية أساسها الحب والإعجاب وقوامها الشعر والأدب، وهو يقول الشعر ويحفظ من شعر عمه الكثير، وعاد إلى باريس بعد وداع تكشففت فيه العواطف الجميلة، وبدا وكأنه الوداع الأخير.

وجاءت شقيقتى وزوجة أبى وبقينا فى الكويت شهرا بأكمله، وظهر من رفته أكثر مما نعرف.. فهو لا ينام طيلة الليل ولكنه لا يطلب شيئا.. ظنا منه أننا ننام.. ولا يطلب نهارا حتى لا يقلق راحتنا وكنا ننتزع منه الطلب انتزاعا، إلى أن قلنا له إننا لم نحضر من القاهرة لنرتاح وإنما جئنا لنتعب ونسهر ويرتاح هو، وكنا نتناوب السهر عليه.. أختى وأنا، وكنت فى الليلة التى أسهر فيها معه أقول له: «اطلب من أختى أن تعود إلى القاهرة فما حاجتنا إليها؟ ألا يكفيك أنا؟» «فيبتسم ويوافق على رأى.. وإذا سهرت معه أختى وافق على نفس الاقتراح ولكن على أن أعود أنا.. فكنت أقول له: «إنك كالمتروج من اثنتين.. توافق على رأى كل زوجة لتهدأ

أنت بالا» فكان يجيب: «إننى فى الحقيقة أريد أن تسافر إحدكما لأشعر أننى قريب العودة إلى بيتى»، وكان يقلقه المرض بعيدا عن بيته. ويخشى الموت بعيدا عن بلده. ولكن لا يقول ولا يبين.

وكنت إذا جافاه النوم ليلا. مسحت بىدى على جبينه وعلى كتفيه، وقرأت له آية الكرسي كما كنت أفعل لأولادى إذا توعكوا، وأظل أعيدها. وأخطئ أحيانا فى الشكل من كثرة التكرار. فيردنى فى رفق ويصلح الخطأ. حتى ولو كان قد أوشك على النوم، وكنت أعجب لذلك ولازلت.. وكان أحيانا يقرأ معى الآية بصوت نائم ثم يشير بيديه إعجابا بقوة الأسلوب كل هذا وهو إلى النوم أقرب.. لن أنس هذه الصورة.. لن أنساها ما حييت.

وفى المستشفى كان يسألنا كل يوم: «أحنا يوم كام النهاردة؟» فنجيبه واعتقدت أن تكرار السؤال يرجع إلى أنه يريد أن يتعجل الأيام ليرى نفسه فى مصر. فى بيته. إلى أن جاء يوم ١٩ يونيو وهو يوم ذكرى وفاة أمى وسأل، وأجبنا. ولأول مرة أنسى هذه الذكرى بسبب مرض والدى ولهفتى عليه، ونام وظل يتكلم أثناء نومه.. ويسأل: هل تذكر هذا الميعاد أحد فى مصر؟ هل زار قبرها أحد؟ وقضى ليلته يحيى هو ذاكها، ومريت الأيام بعد ذلك ولم يسأل ولم يأت به للتاريخ. فقد كان يخشى أن تمر ذكراها.. ولا يذكرها هو، بذل الدكتور اندريه تاجر مدير المستشفى وجميع مساعديه ما فى وسعهم وهم يعلمون أن مجهودهم لن يغير من المقدر شيئا.. وظلت ابتسامتهم

مضيئة إلى أن نزلوا جميعا يودعونه يوم عودته على باب المستشفى مع شعاع الفجر.

وإذا تكلمت عن مرض أبى فى الكويت فلا أستطيع إلا أن أتكلم عن الدكتور عثمان خليل مستشار مجلس الأمة هناك.. فقد جمعته بأبى صداقة قوية نمت من كثرة ما تردد أبى على الكويت.. وكان يقصد إلى بيته بعد نهار كله مواعيد وارتباطات.. وكان يأنس إليه ويحدثه عن ذكريات شبابه.. ويتخفف مما به من حنين إلى السنين الخوالى، وقد تحمل الدكتور عثمان مسئولية كل ما يرتبط بمرض أبى.. وكان يأتى مع كبار الزوار بوصفه شخصية من الشخصيات المصرية البارزة هناك.. أو يستقبلهم فى المستشفى بوصفه قريب لأبى وصديق، وتحملت زوجته وهى ابنة عم أبى كل ما يتصل بالمرض من مسئوليات عاطفية، فكان بيتها بيته.. تشرف منه على راحته وتلبى فيه رغباته، حتى شعرت يوم وصولى إلى الكويت أننى لن أستطيع أن أفعل أكثر مما فعلت هى، واستمرت رعايتهم إلى اللحظة التى غادر فيها الكويت عائدا إلى مصر.

وعند وصوله إلى مطار القاهرة استقبله على باب الطائرة أخوه الأصغر ماهر أباطة، وكان قد رتب لهذه المقابلة ورآفقه الدكتور عبد الله على فى سيارة المستشفى إلى منزله.. وعند صعودهما إلى الدور السابع توقف بهم المصعد. وتوقف قلب الأسرة بأكملها التى كانت فى انتظار عودته وظل المصعد فى صعود وهبوط مدة نصف

ساعة على الأقل، وهو هادئ لا يتكلم، ولكن الطبيب المرافق له لم يكف عن الصياح طالبا أنبوبة أكسجين خوفا على مريضه، وصل إلى بيته وقد أكرمه الله وأكرمنا بذلك.

فركوب الطائرة والسفر الطويل والمرض الجاثم على صدره، كل هذا قد أفقدنا الأمل فى وصوله إلى فراشه سالما، ولكنه وصل واستجاب الله إلى دعواتنا. ودعونا كبار أطباء مصر جميعا.. الدكتور محمد إبراهيم - الدكتور عبد العزيز الشريف - الدكتور علي عيسى. الدكتور غليونجى. الدكتور أحمد إسماعيل. الدكتور حليم دوس.. دعوناهم وتضافرت جهودهم وتبدت عنايتهم واهتمامهم..

ونظرت حولى.. وإذا ببيته فى الزمالك ملئ بأولاد أخيه وأحفاده كل منهم يدخل إليه ويحاول أن يخفف مما به.. كل منهم يتمنى أن يسهر وأن يتعب.. ويرى فى ذلك أمرا مفروضا.. وإذا بأخيه أحمد لا يفارقه.. إلا ليسأل الأطباء عن حالته..

وكان أنور أحمد يأتى صباحاً ومساءً. واعتبر نفسه ابنا له. وتناوب معنا ساعات التمريض.. وإذا جاء ميعاد الغذاء تولى هذه المهمة الصعبة، فقد ظل أبى طوال مدة مرضه لا يقرب الطعام ولا يقربه النوم إلا دقائق، وحاول أنور أحمد أن ينقل إليه ما يدور فى الخارج، حتى يبعده عن الملل الذى استبد به، وكان يكلمه عن المسرح وعن رواية «قيصر» التى كان مفروضا أن يمثلها المسرح القومى.

وتأثر أبى تأثراً عميقاً من رعاية صديقه أنور أحمد.. فقال لى :
«الواحد يعمل لأنور تمثال من دم القلب» ولم أكن قد سمعت هذا
التعبير من قبل فسألته إن كان تعبيراً معروفاً فأجاب «بل أنا الذى
أقوله».

ونفذنا العلاج بدقة وأشرف الدكتور عبد الله وهو ابن أخته
على تنفيذ العلاج ولم يفارقه لحظة، وترك بيته وزوجته وأقام معه،
ورعاه بقلبه ودمه ودموعه، إلى أن فاجأنا القدر وأقول فاجأنا لأننى
اعتقدت أن طول المرض قد أبعد شبح الموت ولكنه فاجأنا وكنت إلى
جانبيه، ومعى عبد الحميد أكبر أحفاده، وكان ساهراً إلى جانبه
لم ينم.

وذهب الموت بالذى كنا نحتمل بوجوده مرارة الحياة، وحتى بعد
ذهابه كان رفيقاً رحيماً عادلاً كما عودنا، فقد ترك لنا رسالة. أراد
أن نقرأها بعد وفاته، وتابعنا من هناك ونصحنا حتى وهو فى أكرم
جوار، وهذه رسالته:

أحبائى

تقرءون كتابى هذا، وأنا فى أكرم جوار، وأى جوار هو أكرم من
جوار الله قابل التوب اللطيف الحليم الذى عزت عظم قدرته،
ووسعت خلقه سوابغ رحمته، وإنكم لتعلمون أن الموت وهو الحق
الخالد، مضروب على الأحياء، وإن كل مخلوق له لخالقه مآباً وإن

لكل أجل وإن تطاول كتابا وإننى لأومن أن الفراق فيه لوعة عارمة
ومشقة قاصمة فاستعينوا عليه بما تطيقونه من تماسك وتجمل وصبر..
ذلك إنه لا يجدى فى تحمله إلا التجلد والتجمل والصبر. على أننى
لست ألومكم على حزن يعتصر قلوبكم. ولكننى ألومكم إذا أفسد هذا
الحزن عليكم سلامة التقدير وأصالة التدبير ومنكم من تودى شعائر
الله خاشعة فى صومها وصلاتها، فلتذكرنى مترحمة فى صلاتها،
ومنكم من لا تودىها إلا فى قلبها الطاهر.. فلتذكرنى فى مكتوم
زفرتها، ومسجوم عبراتها.. ولقد أومن أن لى عليكم حق التكريم
فليكن تكريمكم هذا لذكرى نابعا من موردين كريمين.. أما أولهما
فتجافىكم عن الدنية فإن الدنية مخبئة موبقة للكرامة أو القيم.. وإنها
لتنقصنى كما تنقصكم.. وأما ثانيهما فسد المنافذ على الخلف يدب
بينكم، فإن الخلف يهوى بأصحابه إلى منهار مشنوء، وعيش موبوء،
وإنه كما يسقط بمكانتكم فى دنياكم الزائلة بين الأقوياء والمخالطين
فإنه كذلك يسقط بمكانتى بين من خلفت بينكم من محبين ومقدرين
وحاسدين، وإننى وإن كنت لم أورثكم شيئا يذكر من عرض الدنيا
فإننى، وأرجو ألا أكون مخدوعا، قد ورثتكم سيرة أستطيع أن أقرر
أن المآخذ عليها ليست كثيرة، فإذا هى كثرت فإنها ليست بالغاصة
ولا الكبيرة وحسبى أننى لم أشرك بالله أحدا، ولم اضر من خلقه
أحدا ولم أبطن لأحد حسدا ولا لدا، على أنى مع ذلك كله بشر من
البشر له أخطاؤه وأوزاره.

وبعد.. فإلى لقاء بعيد الأجل إن شاء الله.. أسعدكم الله ورحمكم الله ووفقكم لما يحبه ويرضاه، وأقبلكم جميعاً، إن ترك لي حساب الرحمان الرحيم فرصة لهذا التقبيل وإذا استطاعت فتواردت إليكم قبلاتي نافذة من بين ترابى المهيل.

ولست أعلم.. ولا يعلم حتى رسل الله وأنبيأؤه بما يلاقيه الإنسان وهو ابن الموت بعد الموت.. وذلك علم الله وحده أحاط به تعالى وحده. ولكن الذى أعلمه علم اليقين أن الله كتب على نفسه الرحمة، وأنه خلق الإنسان ضعيفاً، فلن يتلقاه إلا مشفقاً عليه لطيفاً.. ومسك الختام أن أدعو الله بدعاء رسوله محمد بن عبد الله.

«اللهم إن مغفرتك أرجى من عملى، وإن رحمتك أوسع من ذنبى، اللهم إن لم أكن أهلاً لأن أنال رحمتك، فرحمتك أهل لأن تنالنى لأنها وسعت كل شىء يا أرحم الراحمين»

عزيز أباطة

مختارات من شعره

سنوات عشر

من «أنات حائرة» وبعد وفاة والدتي بعشر سنوات قال:

قالوا: لقد ضحكك الحزين الأيم

الجرح يفغر فاه وهو مسمم

هل كان إلا كالخليفة كائنا

يطويه ناموس الوجود ويحكم

أخذوا بظاهر ما يرون فهل رأوا

قلبا يذوب واضلعا تتخطم؟

وما قبا غرقى ونفسا يغتلى

فيها الضنى. ونفاثه تتضرم

مالي وللوائسم أحسبى لوما

هم بين اطواء الجوانح جثم

أثمت حين حنثت بالقسم الذى

أبرمت يوم هوى القضاء المبرم

أغويت يوم هفا إلى قلبى الهوى

فصفا؟ ومن فى قلبه المتحكم

ما أهون الانسان إن وفاءة

إما اتقاء أذى. وإما مغنم

عظمت على أخلاقه أكلافه

وهو المسير فى الحياة المرغم

نفض التراب الضعف فى أغراقه

وابن التراب الصاغر المستسلم

آنسته بالأمس يقسم جاهدا

والعجز يسخر منه سرعة يقسم

ويلى من الهول الذى يعتادنى

كالنار تنشج والرياح تهزم

فإذا الوساد كأنه متضرم

وإذا الفراش كأنه متذمم

وإذا الكواسر مقعيات جثم

وإذا الجوارح صاغيات حوم

وإذا الأفاعى الواغرات كأنها

اصطرعت على صدرى تفح وترزم

وإذا الطيوف كأنها من عبقر

هبطت توهج فى محاجرها الدم

فتقول: قد حنيت على جهنم

وأقول بل أحنى على جهنم

وأظل أسمع جمجمات عزيفها

وأكاد أفهم منه ما لا يفهم

يا صاحب القسم العظيم تملا الكبد

العظيم وما تراخى أعظم

وأقول حسبكموا فكشر ضيغم

عن نابه حرذا وتضنضى أرقم

وأقول ما جرمى على بهين

لكن بحبى لها اتقدم

فيقول قائلهم تعست ألم تزل

تتحيف الحب السنى وتظلم

ما الحب وهو تهذب الدنيا به

إلا الوفاء أو الوفاء التوأم

وأدب للمصباح أشعله فما

ألفى سوى متنسدم يتنسدم

ما كان مسزجهن إلا نفسه

وضميره المتغلغل المتسبرم

اغرتة سابقة الهناء فانبرى

لنديسه مثلها بتوسم

يا أخت منصور الشباب تحية

مطلولة فى آهة تتضرم

معناك قبلة ناظرى أو ورده

كالبيت يأنس فى ذراه المحرم

أرنبو إليبك وللحياة بقيسة

تنهل فى خلل الدموع وتسجم

ولكم دفعت إليك صدرى حانيا

فى غمرة الوهم الذى أتوهم

وأذبت فى أذنك حبة مهجتى

شعرا تفجر فى ملاحظة الدم

فإذا الرخام الجهم ناجيته

وإذا الشفائف ما أضرم والثم

ربيع العمر

يا ربيع العمر من حال الصبا
شد ما هاج افتقاديك شجوني
يا ربيع العمر من حال الصبا
من على فرقك اليوم معينى
عهد لا أعرف للدنيا سوى
أنها مسرح لهوى ومجونى
يسفر الصبح فألفاه وبى
بهجة النفس واشراق الجبين
وإذا الليل دججا راحيته
اتخطى من حبيبى لخدبى
يعرض الهم فنجليه كما
يدفع النجر أهوايل الدجون
وكان العيش يخال بنا
بين أمواه وأيك وغصون
زال كالرشفة من كأس الطلال
راويا من حشر بلى وحنينى
أين صحبى ولداتى ؟ عصفت
بالأعزين فجاءات السنين

واذا المرء مضى أتوابه
ذاق أو كاد تباعير المنون
يارببعسا لم تكن ميعته
غير هفهاف عطور ولحنون
لن يكن الخلد إلا صورة
من ديابيجك أو تلك ظنونى
ياعشياتى التى أجرعها
سامدا^(١) أدم رأسى بيمينى
زاكى اللوعة محموم الجوى
واكف الأدمع مصهور الأنين
لا تقولى من أخو البث الذى
هاجنا.. من صاحب اللحن الحزين
النفسات نفساتى أنا
والشئون المستهلات شئونى

(١) حائراً

ذكریات الطفولة^(١)

إنی کلفت بمن أحب صغيرة
تدلی بمن تلقی بکامن سرها
جبلت علی حب الإساءة والأذى
ولطالما ضج الوری من جورها
تسعی إلى الأوکار إن سکن الدجی
وثبا فتوقظ ماغفا من طیرها
وتقوم إن شاب الظلام لروضة
غناء باسقة تحیط بقصرها
فتهم بین خضیرها ونضیرها
لتضم ضاحكة بواکی زهرها
وتصوغ مما تنتقیه - حبیرة -
عقدا یرف جماله فی نحرها
درجت سویعات الطفولة حلوة
أواه لو رجعت علی بسحرها
ترکت بقلبی لوعة ما تمحی
حتى توارى أعظمی فی قبرها

(١) نظم أبی هذه القصيدة يتحدث فیها عن ذکریاته مع أمی ابنة عمه.

إنسى سعدت بحبيبها وقنعت من

تللك النجوم الزاهرات ببدرها

وهويتها أصفى الهوى متغاضيا

عن بخلها متسامحا فى هجرها

ولكم أداؤها فأذكر جورها

الماضى فتنسب كل ذاك لغيرها

بيضاء يستهويك لأعب دلها

ويرد غيبك رادع من طهرها

موسومة بالحسن يسطع وجهها

فى فاحم مسترسل من شعرها

يا نسمة الاسحار إن يمتتها

فاستقبلتك ببشرها فى خدرها

فتحدثنى عنى هناك وقبلى

محمراً وجنتها وناصع ثغرها

قولى لها مضاياك أسهده الهوى

فعسى يرق على موضع سرها^(١)

(١) موضع السر هو القلب.

تسبيح الذبيح لـ ١٩٥٨

ايه يا ضيفه الضلوع هنيئا
لك قلبي مثوى وصدرى وظهري
في الذراعين في الترائب في مجتمع
العظم هابطا تحت نحري
لم أذل لك المنازل أنت اخترتها
فصارتني بها واستقرى
سوف نمضي معا سبيلي. سبيل الخلق
ما في اجتنابه مسن مفر
وتؤمنين أنت غسيري. وغسيري
لتهضي سراج عمر فعمر
يالهي الوصال موعدك الحشر
وأين الوصال في روع حشر
أكذب الله لو أقول قضاء الله
قابلتسه. بحمد. وشكر
لست أسمو علسي النفاق ولكن
ما نفاقى والله عالم سري
رب غفرانك الكريم. وماذا
أنت إن لم تغفر آثامي ووزري
قد خلقت النفوس ضعفي وليس
الضعف معراجها لفضل وأجر

أنت ذو الحول والسنى وأنا ذو

الضعف. أخفيه باجترائي وكبرى

أنت. ما أنت لا علم يسمو

لعوالي أسماك إلا بقدر

أنت ما أنت هذه الشمس والجواء

والأرض تحت عرشك تجرى

أنت ما أنت همسة منك تنشى

غيرها. كيف؟ أنت وحدك تدرى

لا أراى ملاقيا غير حسنى

منك مهما أسئ. وصفح وغفر

إن فى جساك العريض لثلى

من برايا القراب ظلة بر

نحن إن لم نذنب فكيف تلذ العفو

تزجيه مغدقا غسير نسزر

يا بنياتى أخشعن لأمر الله

واصبون كل صبر بأجر

لم أخلف مالا لكن ولكن

رب ذخى أسمى من المال ذكرى

وبحسبى إنى عففت فذاق الناس

عسرفى وآمن الناس شـرى

أم كلثوم

أضوى ولى من ظلك الكنف الرحب
وأظمى ولى من ثغرك المنهل العذب
أحبك ألوانا من الحب. لم تزل
تجدد. لا يهدا لظاها ولا يخبو
تراد فن فى قلبى جوى غير مقلع
وبرحا. ألا ياشد ما حمل القلب
ولى فيك اجهاش الليالى. ومدمع
إذا كف غرب منه أعقبه غرب
وجنسة مشبتاق إذا شط النوى
وأنات محروم. إذا جمع القرب
ومحمومة من غيره ما تدافعت
بصدري إلا قلت: زلزلت الهضب
أثبك تحت الفجر والكون هاجر
تسابيح نفس ملء احفائها عقب
إذا كان حب الناس سهدا ولوعه
وافئدة نهفو لأفئدة تصبو

فليس الذى ألقاه فيك من الضنى
ومن حرق تفرى الضلوع. هو الحب
بلى انه التقديس قد طهر الهوى
ترف كما رف الندى المونق الرطب
قصارك منى. والدنا فى. مدارها
تقلب حتى ما يقرلها جنب
أساكيب وجد فى الجوامح تنصب
وحز مدى بين الأضالع لا ينبو
وذمة واف. والوفاء مشقة
وما حسبي إن أدنى المرتقى الصعب
لئن لم أكن حسبا لنفسك. إننى
لا عتد نعمة العمر أنك لى حسب

المولد الشريف

اليوم ضاح والنسيم رخاء
وتريق فيض روائثها الصحراء
وتبرجت تحت الظلال وأشرق
كالمحصنات الكعبة الغراء
وشى الجلال جمالها والحسن في
حضن الجلال الفتنة العذراء
وقريش حول شيوخها وحديثهم
نجدوى إلى أربابهم ودعاء
ارزاء يوم الفيل إن عصفت بهم
فلقد مضت بهوائها الأرزاء
وتلوح من خلل البيوت إليهم
أمة يغالب خطوها استحياء
ودنت يثبع على ذراعيها السنى
القا. وتعبق حولها الأرجاء

ومشت إلى الشيخ الجليل^(١) وأومات

للطفل وهو طهارة وسناء

هذا ابن عبد الله وابنك بعده

طابت له الأمات^(٢) والأباء

فتهل الشيخ الحزين وضمه

«ياسين» من قد ضم و «الإسراء»

وضعته في أحضان يتم أمه

فاذا الأسى طاف عليه عزاء

ولدت كما تلد النساء فهن في

حمل. وفي عنت المخاض سواء

سنن الخليفة ليس في قانونها

عوج ولا في ضبطها استثناء

إن تخب نار أو تدك ركائز

فعوارض إن صحت الأنبياء

ويقول جد الطفل للملأ الذي

جمعوا جموعهمو إليه وجاءوا

سمبوا الصبى محمدا فلعله

تسنى المحامد فيه والآلاء

(١) عبد المطلب بن هاشم.

(٢) الأمهات.

لم يدر أن المهد يحمل مرسلا
الأنبياء ببعثه بشراء
ولد الهدى فالكائنات ضياء
وفسم الزمان تبسم وثناء

الرفيق الأعلى

قوى الانسان واشتد مطاه^(١)

وتجلى من. سنى الله سنا

وتوالى أشهر ناعمة

طاب فيها العيش واخضرت ربا

لم يـرع يـثرب الا مـرض

ساور المبعوث بالحق أذا

شبت الحمى به وقدتها

فتداعت تحت مسراها قوا

فإذا أفضى إلى حاجاته

حملته فى عناء قدماه

ورقت من حبها زهراؤه^(٢)

ومن العطف فأنسته السقاما

ومضت تمنحه عائشة

رحمة تندى.. وأنسا.. ولزاما

ولقد قامت صلاة فهو

بعد أن غالب حماه فقاما^(٣)

(١) مطاه: الظهر.

(٢) فاطمة الزهراء.

(٣) أى أنه قام فلم يقو فهو صلى الله عليه وسلم.

قال : فلينهض أبو بكر بها
 فاندبوه للمصلين إماما
 أتري هل كان رأيا عابرا
 أم هو العهد توخاه وراما
 وأحس المصطفى أن السردى
 ماثل فأنهل بشرا. وأبتساما
 أسى لاقى وجسه من أرسله
 زحمة للناس تسنى وسلاما
 يا رسول الله أكرمت الورى
 فاذا الانسان للفضل تسامى
 وبعثت النفس فيه حرة
 تنشد الخير وتأبى أن تضامما
 وجعلت العقل فيه مبصرا
 بعد أن جلله القهر فغامما
 واقتضيت العدل للحكم قواما^(١)
 وبسطت الحق للخلق عصاما
 ونشرت الدين نورا وهدى
 يكشف الحيرة عنهم والظلاما

(١) النظام.

يا رسول الله أبلغت الذى
 شاءه الخالق للخلق نظاماً
 وانتهت منك إليهم سنة
 كرمت فى الله بدءاً وختاماً
 قلت: من كف الأذى عن غيره
 أمن النار عذاباً وغراماً
 والذى يسأثم إلا مشركاً
 واجد فى رحمة الله مقاماً
 والذى يعفو وإن أذنب لن
 يحرم الخلد مقراً ومقاماً
 والذى يستر عرضاً كالذى
 صبر النفس فلم يركب حراماً
 والذى يبذل فى الله يداً^(١)
 والذى أنعش فى الضيق الكراماً
 والذى يدفع ظلماً. والذى
 رد بأساء الأيـامى. واليتامى
 والذى يهدى مسيئاً فانثنى
 عن أذى أوغل فيه فاستقاماً

(١) يدا: معروفاً.

يصدق الله عليهم كالألى

قطعوا العمر. صلاة وصياما

رفع الله إليه روحه

عام أن ثبت للدين الدعاء

أجل المرء مقدور له

ثم يمضى. إن لله الدواما

حسبه وهو نبى بشير

أنه قد أيقظ الكون. وناما

ومن رواية «الناصر» هذه الأبيات التي كان يحبها أبي

وكان يطلب من ثروت أن يرددها له

غدا تترامي شقة البعد بيننا

وأى عذاب الله أقسى من البعد

غدا تحمل الأمواه رحلى مجاهدا

فتنهل عن دمعى ، وتهتاج عن وجدى

غدا يتنزى القلب كالسفن أرقلت

على متن رجاف من الموج ممتد

غدا تنطوى نفسى على كل ساعر

دومن عقابيل الصبابة والجهد

غدا لا يرانى الليل إلا مدلهما

قليل قرار الجنب متصل السهد

إذا وقعات الدهر ابلين جدتسى

سلمت.. قلن يبلى وفائى ولا عهدى

موثيق من أعماق نفسى قطعتسها

وأنت ؟ فماذا أنت صانعة بعدى؟

بغداد

قالوا بلغتم. قلت: أفق الأنجم
ومسدار كل مرجب ومعظم
لم ننأ عن وطن. ولا أهل أما
جرت العروبة بيننا مجرى الدم
قالوا بدت بغداد.. قلت: تدافعت
بغداد. بسين تنعم وتقدم
وجعلت أشرع ناظري كأنما
أشتف أقصى طلبية المتوسم^(١)
فشهدت عرق العتق كيف أمدّها
عبر القصور بعزة وتكرم
قل للنواسي العظيم الملهم
وأبى معاذ. والشريف ومسلم^(٢)
والطائيين الخالدين على المدى
من بليل غرد. وبحر خضرم^(٣)

(١) الناظر.

(٢) أبو نواس وبشار والشريف الرازي ومسلم بن الوليد.

(٣) البحتري وأبو تمام.

هاتوا من السحر الحلال أذفه

لسنائها القدسي سجدة مقدمي

إنى أحج لها. وبين جوانحي

شوق كأنفاس اللهيب المضم

وهبطت في بطحائها فكأنها البطحاء^(١)

تسنى في جلال الموسم

وسعيت في رحباتها ودروبها

بخشوع معتمر وتقوى محر

أمل يراوحنى السنين قنصته

فلقيتها في مجدها المتنسم^(٢)

مزهوة الأعطاف زهو الصبح قد

أضفى سناه على الفضاء المظلم

بغداد. والدنيا الفتية كنتها

حين البلاد ولائد لم تعظم

قربت للأمم المشارع فارتوت

من فيضها المتدفق المتسجم

(١) بطحاء مكة.

(٢) العالى.

ما بين بصري. وكوفي دعيت

أشياخك النصحي لنهج أسلم

هذا رواق الأصمعي ومثله

لأبي عبيدة مجلس. والأسلمي^(١)

حجب الزمان معلمو أمم ربا

في حجرهم علم ثرى المنجم

العقل قد حررتة ودفعته

فمضى على غلوائه لم يحجم

هتك السجوف على الكهوف وخاضها

كالهدى يقدح في الضلال المعتم

نصب الموازين الدقيقة وانبرى

ينفسي ويثبت بالدليل المعلم

بغداد لاسمك هزة سحرية

في كل مصر. للعروبة ينتمي

هو عزة العرب الكرام. وفخرهم

لا فرق بني مزنر ومعم^(٢)

(١) هو يحيى بن زياد الفراء.

(٢) يقصد بذلك المسلمين والمسيحيين.

إنسى سألت الله جل جلاله

يحميك من كيد يحاك مدمدم^(١)

ويقيك غدر عدوك المستلثم

ويقيك شر مسيطر متحكم

ومخادع ومضلل ومحطم

ومذل ومقيد ومكتم

قري على كبد الزمان عزيزة

بغداد. واعتسفى سبيلك واسلمى

(١) مهلك.

بشارة الخورى

قف فى ربا الخلد واهتف فى مقاصره
بشاعر ملاً الدنيا كشاعره^(١)
سرى له أمس والأملك تقدمه
فى موكب عامر الإشراف غامره
البحترى تهادى عن ميامنه
يختال. والمتنبى عن مياسره
يسعى أمامهما فى قدسى هالته
شوقى يزف جديدا عن معاصره
والخالدون الألى حلت ذخائرهم
صدر الوجود. فرفوا من ذخائره
تحاشدوا لأنح كانت ترانمه
قيثارة الشرق. باديه وحاضره
قالوا ظفرنا بخلاق الجمال. زكا
فى الأحرف الصم وحياء عن خواطره
بالعبرى الملقى^(٢) من عباقرة
والأوحى تعالى عن مناظره

(١) الإشارة للشاعر الخالد شوقى.

(٢) الملقى: الملهم.

وهشت الروضة الفيحاء نائرة

في بهوها الزهر ترحيبا بزائره

الله دبح جنات النعيم لمن

تفياً الخلق ظلا من مآثره

أدنى العباد له أوفاهم مددا

في فضله أو هداه أو بصائر^(١)

وخيرهم. لا المصلى في مساجده

أو في كنائسه. بل في سرائره

ورادع نفسه عن شر ماضمنت

وخلقه عن مسئ من بسواده

والدين في روحه أو في سماحته

بنوة بين إنسان وفطره

(١) جمع بصيرة وهي العقل.

الأخطل الصغير

لم أنس آخر عهد لي بطلعتيه
وللردى رفرفات^(١) في مقاصره
والدء محتكم. والحول منحطم
وأول النزع يحبو صوب آخره
وحولسه الله. يلقي في عقيلته
من لطفه السبح. عذراً عن مقادره
تفيض عطفاً وإيثاراً وخافقها
يدوب كالكرم في راووق^(٢) عاصره
في منزل. لو ضمير الشرق أنصفه
لا عتده الشرق ركناً من شعائره
لم أنسه حين أفضينا له فمضى
يعتامنا بكليل الطرف فساتره
وقال من أنت؟ فاستعرفت^(٣) فالتقت
لحاظه ثم غامت في محاجرة

(١) رفرف الطائر: حام وأراد أن يقع.

(٢) الراووق: المصفاة والكأس.

(٣) أستعراف الرجل: عرف نفسه إلى غيره.

وقال هل كنت من صحبى؟ فقلت أجل

كصحبته العشب الظامى لساطره

وراح صحبى وهم مثلى ذوو نسب

بفنه. وبنو موسى وسامره

فطارحوه وشاقوا من جياهره^(١)

فاهتز ينثر عقدا من جواهره

وعاد كالمرح النشوان. ثم طغت

عليه وعكة ذاوى الروح حائره

مارابه الدهر إلا زاده عظما

كالطيب يزداد طيبا فى مجامره

ثم افترقنا وأدرى أن نازلة

ترقى إلى عشه الحال وطائره

ونحذر الموت. لا نألوله حذرا

والموت أقرب شئ من محائره

ياويحها ذكريات هجن بى شجنا

تظل روحى تلظى فى هواجره

فما طرqn سوى نفس وذابحها

وما تركن سوى قلب وصساهره

(١) الجهير والجهيرة: من معناهما الجميل الأنيق.

اعدى عدوك سن صاحبت سقما

عدا عليها بغاث من مناسره^(١)

ويح اجتماعهما. والموت أكرم من

عمر رمى الدهر فيه من فواقرة^(٢)

لم يرحم الشعر. والدنيا تضي به

في ذات صائغته الأعلى وخابره

أدال منه. ولكن عزه نغم

من السماء ترافت عن مزاهره

بشارة أنعم فجار الله أنت ومن

أرضى وأروح نفسا من مجاوره

قد كنت للدهر عذرا من معاذرة

بما ابتدحت وفخرا من مفاخرة

عارضتك اليوم. ابن البئر ناضبه

من مغدق زآخر الدفاع هادره^(٣)

وأين من جهده مستفعل فعل.

من ملهم مشرق الإبداع أسره^(٤)

(١) المنسر: منقار الطير.

(٢) جمع فاقرة وهي الداهية.

(٣) السيل المندفع.

(٤) أسر الله الإنسان خلقه.

أضفى على الأدب الريان طابعه

فلاح مصدر نور من مصادره

وكان مازفه للناس رائقة

من السلافه تندى عفو خاطره

إن ثار. قلت الرياح الهوج عاصفة

أوقر. قلت شكاً صب لهاجره

منهم النسخ يجرى فى ديابجة

من كل معنى شفيف الروح نادره

يخال من قربه للنفس إن له

نظائرا. وهو عال عن نظائره

تهفو العروبة من شتى مناكبها

إلى الرحيق المصفى من بواهره

فيا لها نشوة مجت مدامتها

أقلامه وهى ريسا من محابره

خواطير الخلق تسقيها مشاعره

مستبهمات فتجلى فى مشاعره

فيرسل القول مأنوسا فيحسبه

من صدقه المرء همسا من سرائره

بشارة أين: شوقى أين؟ هل لهما

من وارث واثب الإلهام ظناfre

واحسرتا زال عن روض بلائله
 فأوحش الروض. إلا من عصافره
 وود كل نصير فيه مؤتلق
 لو قد تجرد من اقواف ناضره
 بكى مع الأرز ساجى الورد وأنعطف الصف
 صاف يجلى حلاه عن ضفائره
 والسوسن الضاحك انغاضت بشاشته
 والفرجس الفضى أغضى من نواظره
 حزنا على ناهل منها عواظرها
 يديفها^(١) فى الزواكى من عواظره
 فابكوا على الشعر أمسى دره بددا
 وأسوا لناديه أقوى من عباقره
 بشارة القيم العليا يكيد لها
 حران كل قصير الباع قاصره
 العجز أو شهوة البانى بلا أسس
 أو أنه الجذب فى أشقى مظاهره

(١) داف: مزج.

أو ثورة في طوايا النفس حاقدة

يصلى بها كل ضحل الجهد عاقره

أو أنه قلق. والعصر مضطرب

يمضى لكل سقيط^(١) السميت صاغره

فهذه ذكر في زيها خنث

وذاك يخطر أنثى في غداثه

وتلك لوحات معتل يخط بها

مالوث الطفل عن ملثات^(٢) خاطره

من كل رسم جهيض^(٣) غير ذي شية

وكل نقش بهيض اللون نساقره

وتلك قصة ذي عقل رأى سفسها

أن يعرى العقل فيها عن مآزره

يقول جدت. قل جدت في هذر

والفج يعرف فجاً في بواكره

وزاعم إن صقل الشعر منقصه

ووزنه ناقص أركان عامسه

(١) السقيط: الأحمق.

(٢) الأليثات: الأضطراب.

(٣) الجهيض: المولود قبل مواعده.

وَأَنْ عَلَسُوا مَوْسِيْقَاهُ مِنْتَسِيْكَ

خَدِرَ الْعَذَارَى الْغَوَانِي مِنْ حَرَائِرِهِ

الشَّعْرَ مَا قَلَّتْ. لَا مَا قَالَهُ نَفَرٌ

عَدُوا عَلَى قَدْسِي مَاضِيَهُ وَحَاضِرِهِ

ثُمَّ اسْتَطَالُوا عَلَى الْفَصْحَى وَحَرَمَتِهَا

بِأَمْرِ مَنْ ذُو الضَّغْنِ غَائِرِهِ

صَالُوا مَجَاهِدَ فَارْتَدُوا وَمَا بَلَّغُوا

مَنْ فَارَعَ الطُّودَ إِلَّا سَفَحَ حَاجِرِهِ^(١)

اللَّهُ كَرَمَهَا فَاخْتَارَهَا لَهَا

لَعَجَزَ مُحْكَمُ التَّنْزِيلِ بِسَاهِرِهِ

تَبَقَى عَلَى الدَّهْرِ تَسْنَى فِي مَسَاجِدِهِ

نُورًا - وَتَنَهَلَ هَدِيَا عَنْ مَنَابِرِهِ

لَا فَنَ مَنْ غَيْرَ قَيْدٍ أَوْ تَوَاتُبِهِ

فَوْضَى تَطْيِيحَ بِمَحْضٍ مِنْ عَنَاصِرِهِ

وَالْقَيْدَ إِنْ كَانَ فِي فَضْلِ نَجْوَتِ بِهِ

كَعْفَةِ الْمَرْءِ. قَيْدَ مَنْ كِبَائِرِهِ

يَا شَاعِرَ الشَّرْقِ فِي أَفْيَاءِ جَنَّتِهِ

قُمْ فَاشْهَدْ الشَّرْقَ فِي غَاشِي مَخَاطِرِهِ

(١) حاجر الجبل : قاعدته.

قد بات لا تتراعى فى عزائمه

قواه.. بل تتجلى فى حناجره

وفى الأهازيج تجدى عن تضافره

وفى الهتافات تغنى عن بواتره

عجبت منه تغاديه توافهه

فيسنتثار.. ويلهو عن مصائره

قدما ريم الأفاعى فى بواطنه

خلفا. وشهد المداجى فى ظهائره

وانقاد للجهل واستهواه باطله

فجرد الفضل عن عليا معايره

متى يفيق؟ فما ذل ولا ضعة

كهونه وهو مستخذ لواتسره

الدهر يوما.. والأيام. حامله

حظ الوجود جنينا فى سرائره

لقد أرى والمنى ترضى وإن خدعت

طغاوة النور تسرى فى دياجره

رحلت عنه وعن عصر هوى خلفا

فى عالم فخره كبرى جوائره

يهنيك أنك ناج من برائنه

نفسا وأنت ناء عن أظافره

طغى الضلال به حتى لأوهمه
 إن الضراوة ضرب من دساتره
 الحق للباطش الأقوى وإن سفرت
 نياته عن خسيس الأثم غادره
 ينقض ذنباً فما خلق برادعه
 ولا اجتماع على شكوى بضائره
 والأمر للجاهل المثرى بعسكره
 والحكم أهوج في أيدي جبابره
 وبات حكامه باسم الشعوب كمن
 سام الزمان هواناً من قياصره
 منهم قبيل وأن أبدى محاسنه
 ففي ضمائره ما في ضمائره
 وذاك يبرم عهداً. ثم ينقضه
 وذاك ينفث سما عن منابره
 تخاله سائس الدنيا وقاهرها
 وهو المضرس في أنياب قاهره
 يانكسة العصور لا ولا ذمم
 أليس حملانه صرعى كواسره
 لم تشف نزعتة السفلى حضارته
 بل زاف منها شعاراً في حواصره

حظ العروبة فيه حظ ممتنهن

فى يتمه بسين جافيه وزاجره

متى يطالعنا عدل الزمان متى؟

وللزمان قصاص فى دوائره

إن ينصر الله طاغوتا إذن فلقد

استغفر الله اغرى شر كافره

لبنان يا حجة للعرب. دامغة

بهتان كل دخیل الحققد واغره

وكل ساع بما يغريه من تهم

يبثها فى المدوى من عفاثه

إن يبتعث فتنة الأديان سقت له

تسامحا فيك يسمو عن نظائره

أو يذكر الحكم. قد القمته حجرا

فشعبك الحر قاض فى مصائره

أو يذكر الميل عن نهج الحضارة لم

يعجزك دفع غوى عن بوادره

حضارة الشرق تجلوها يمازجها

مارقرق الغرب فيها من بصائره

ما بين طوديك رفت نهضة عمم

أجد شعبك فيها مجد غابره

وعزة الشعب ليست في تكاثره
العقل أجدى عليه من تكاثره
لبنان يا فخر هذا الشرق عشت له
في ركب حاضره إنسان ناظره
يا صائغ الحسن في أبهى وسامته
ورافع الوعي في أسنى منائره
من كل غيداء ريا من صباحتها
وكل يقظان رحب الوسع ثامره^(١)
وباعث الأدب العالى برشح من
فصحاء في عبقرى من مآزره
وناشر الروح والتهديب فى لغة
صحيحها طم دهر فى مغادره^(٢)
سعدت. كم لك فى أيد مقبلة
على القريض أضاءت فى جواهره
فصاح فى رباك الخضر ذو طرف
ونائح يتغنى فى مهاجره

(١) ثامر الشجر: الثمر.

(٢) المغادر: الكهوف.

يقسول وهو رغيذ العيش في بلد.

لم تعرف الأرض أبهى من حواضره

لبنان أين عليل من نسائمه

النشوى. وأين حبيب من دساكره

وأين حور حسان من مهاثره^(١)

تشرفن في حاليات من سوامره

وأين أثداء تفاح بدغدغها

طل الصباح فتزهو في تباشيره^(٢)

وأين ماء كراح الخلد تسكبه

عيونه النجل^(٣) من صافي مصادره

نأى عن الدار فانهلت روائعه

عصارة القلب ماجت في محاجره

لبنان.. لست المعزى إنها أمم

في الشرق تأسى له في نأى شاعره

لم يطبوه الموت. أن الموت أعجز من

أن يطوى النور يسنى في سوائره

(١) جمع مهيرة وهي حسناء يغالى في مهرها.

(٢) تباشير: الصباح: أوائله.

(٣) النجل: الواسعة.

كم ماثل هو ميت في مقاصره
 وراحل هو حي في مقابره
 هذى نفاثة محزون أخى مقه
 يذيبها عبرات من مشاعره^(١)
 بادلته الود مخضلا وكنيت له
 فى جرحه اللطف ندى وقد ناغره^(٢)
 والله ما روعت مصر وقد منيت
 بكل خطب شديد العرك جائره
 بمثل مالتقيت يوم انتقالك من
 هول رماها بواى البرح ثائره
 اهرامها نكست هاماتها جزعا
 واجهش الفيل عن مسك هامره
 فانهب كما مال قرص الشمس ضم إلى
 شكران ذاكره.. إكبار شاكره

(١) المقصود قصائده السائرة على كل لسان.

(٢) إذا اغتلى الجرح فهو ناغر

القصائد التي قيلت في رثائه

عزيز أباظة

شعر صالح جودت

ما عزائي فيك يا خير عزاء

منذ أن غاب أمير الشعراء

لم تزل تسعى إلى سددته

بعد أن عز عليها الأولياء

فتسكنت إليها دائبها

صيب الإلهام موهوب العطاء

تملاً الدنيا نشيدا رائعا

يتلقى من فم الدنيا الثناء

وتصوغ المسرحيات التي

لبس المسرح منها الخيال

وتقص السيرة الحسنة في

خير زلفى لأمرير الأنبياء

فاض منك الشعر، رومي الشجي

بحقري الروح، شوقي البناء

طاواعتك الشعاعريات التي

لم تقطع في الشعر إلا الأمراء

إنما الشعر المصفي دولة
لم يزل فيها السراة الكبراء
لم تزل لها انقلابات ولا
هزها سيف ولا شقت دماء
غير أن المحنة الكبرى بها
ما جناه المحدثون الأدعياء
أنكروا الأوزان في روعتها
والقوافي البلبليات الغناء
في زمان عسايت يطرببه
هذر المسرد ولفو اللقطاء
سوف يبقى الشعر في سفر العلا
ويولون مع الريح جفاء
يخلد الشعر على الدهر كما
تخلد الأديان بعد الأنبياء
انما يمكث في الأرض الذي
ينفع الناس ولا يبقى الهباء
يا عزيز الشعر همى أننى
لم أشيعك وقد حم القضاء
جاءنى ناعيك في مغترب
أتشهى فيه من مصر الهواء

عليه يحمل من أنبائها

نفحة منك وبشرى بالشفاء

بعد أن فتك في حزن الضنى

واهن الشريان ملهوف الذماء

فإذا النفحة شجو وأسى

وإذا البشرى حداد ورثاء

فنزفت الدمع حتى خاننى

فتسولت دموع الغرباء

قلت من شعرك فاستبكيتهم

وأجل الشعر ما يوحى البكاء

قلت من أنثاك الحسرى على

حرة منزلها دار البقاء

لك فى فرقتها ملحمة

أصبحت سلوى الأيامى التعساء

هى لو تملك أن تسمعها

شقت القبر وخفت للنداء

عشت فى محنتها مضطربا

نابغى الليل مسود الرداء

ثم مر الزمن الآسى على

جرحك القاسى فأرقا وأفاء

وتفتحت على الصوت الذى
يوقظ القلب ويشفى البرحاء
حين هشت لك أنفاس الهوى
فتنفست بسهن الصعداء
وتعطرت بنيسان المنى
وتقشبت بألوان الرجاء
فإذا ليلك بالنور اكتسى
وإذا قلبك بالحب أضياء
وإذا من كان يغلو فى الأسى
هيام بالصبوة حتى الغلواء
وبنيات على فجر الصبا
يتأزرن بأحزان المساء
لم تزل فيهن من يوم النسوى
لوعة اليتيم وتذكار العناء
قلن ما خطب أبينا بعد ما
غالبه فى أمانا عصف القضاء
فبكاهنا وبكاهنا ومضى
حزنه أمثولة للأوفياء
فتوسلت لهسن ارحمنى
يا بنياتى ، أن الحبيب داء

يا بنياتى من ذاق الهوى

قدسيا ، لم يجد عنه غناء

إن رجوتن لنفسى راحة

فالهوى والشعر سلوى وعزاء

أو تمنيتن لى مجدا ، فما

مسلكى للمجد ، والقلب خواء؟

أو تلمستن بعدى تركة

ليس بعد الشعر عز وثناء

عمركن الله ، ما شئت الهوى

بيمينسى ، غدير أن الله شاء

يا بنياتى ، من روح الهوى

يولد الشعر ويحيى الشعراء

يا بنى العصر الذى نحيا به

وهو علم وابتكار وذكاء

لا تقولوا شاعر مات ، وما

قيمة الشاعر فى عصر الفضاء؟

قيمة الشاعر فى أمتة

أنه يفتح أبواب السماء

أنه يزرع ألوان المنى

أنه يبدع ألحان الغناء

أنسه يجعل للعمى شذى
أنسه يمنح للروح الضياء
أنسه يعزف موسيقى النسي
أنسه ينشر فى الأرض الصفاء
أنسه يحنو على أوطانه
أنسه يلعن ظلم الأشياء
أنسه بالشعر يهدى قومه
للطريق الحق والرأى السواء
أنه بالشعر يروى للورى
سير النصر وأمجاد الفداء
أنه التاريخ، يبقى صادقاً
أن روى التاريخ زيفاً وادعاء
أنه الحاضر يحيا نابضاً
وطنى الشدو قومى الدعاء
أنسه المستقبل الحلو الذى
ينشد الخير ويدعو للرخاء
أنسه لسوا رسالات الهدى
كان فى أمتيه كالأنبياء
فى رحاب الله من كنت له
أقرب الأخدان نهجا وانتفاء

لم تزل في ناظري من سمتيه

قامسة مرفوعة بالكبرياء

ومعانسة يداريسها الرضا

واحتمال يتغذى بالإباء

وتحسد لصروف عاشها

يحمل المحنة في غير انحناء

في زمان نحن أحسننا له

ولقينا من سمنار الجزاء

قل ما سر به، لكنيه

كان ما أكثره فيما أساء

إن قضى الأحرار فيه فلسهم

ففي رحاب الله أجزر الشهداء

يا أباي، بل ياخي، بل يا أنا

أنا من مات، فلشعر البقاء

عزيز الشعر

شعر سعيد عقل (بيروت)

شعر ولا أنت؟.. في بردى انضنى ألم
عملاق مصر، تطلع، وانحنى هرم
راثٍ انا اليوم؟.. دعني من رثا وبكا
نار ببالى وفاء كنت اعترم
قالوك تكمل خطا؟ ويحهم خطلوا
فى غفلة الوحي، أنت الطور والكلم
الشعر بعدك صار الشعر، رده
من رأسه فوق، من لم يغره غنم
اثنان أهواهما: نبل بشعرك لم
يتعصب، ولبنان منه تتعصب الأمم
سكرى بشوقى أو إلى غير ذى شميم
وقول شوقى بزحل^(١) السكر والشميم
هنا الهوى شد بين الأميين، هنا
فى الشرق، ما نسمت قبل الهوى نسمة

(١) إشارة إلى قول شوقى:

أن تكرمى يا زجل شعرى أننى نكرت كل قصيدة الاك
أن الخيال بديعه وغريبه الله صاغك والزمان رواك

لكن شعرك أنت، الشعر يعبد

معي، ونغوى أنا والليل والنجم

ما أمروك؟.. أخال التاج ضللهم

وجاء جبهتك الشماء يستلم

حملت غصنا من الأرز، استظل به

أو رعمسيس أو الوقاد من عظموا

أو من نماهم ثرى لبنان، مبتدع

البداع: من نثروا الدنيا ومن نعلموا

به ألف جبيننا لا الشموخ حكى

أغلى، ولا العود وفاه ولا النغم

طوقت جيدي بأنى «عقل أمتنا»

يعل من سحرى «الإثبات والهييم»

كلامك السيف، ها بالسيف ترسله،

والاصطكاك سكوت عنده القلم

بديع رصفك، فيه أنت: قامتك

الغيناء، صدرك، صدق العزمة: الشمم

وفيه من أسرة قلت الرماح نمت

قوما، وقلت بخيل طارت الهمم

مصر تنشئ. ما القوقاز أنبتته

منها الحضارة، منه النبلة الحكم

ما الشطر من بيتك المألن غير صدى
لكرة عبرها الأعداء تنهزم
حتى اذا رد شطر آخر لعست
أهزوجة النصر يغوى فوقها العلم
أما القصيدة، مما رحلت عمره،
فالسبرج ماد كمن بالأفق يصد
يقول إن ابتسها لا سر فتنتسه
وأن دفا على باب السما الحكم
غنيت لبنى، البنى غير من هجرت
لتسكن الدمع فى عينيك ينسجم؟
لنجمة الصبح ودت لو تكون لها
بديلة وعليها الشعر ينهدم
واريتها لا بترب، بل بورد ضحى
والحب حبك ورد بالشذا برم
وفجر الدمع فيك النبع مصر، ردى
نيلا من الشعر يانيلا هو الكرم
بمصر حببت الدنيا فكيف اذا
راحت على الريشة الخضراء تضطرم؟
أقول: كتب إلى نجم تشد فطر،
حدوث، والعب كما لم يلعب القدم

عملاق مصر، قوافيك الكبار بنا،
بنيلسها مسايزال الأرز يتسسم
ومن أنا لأرد اليوم بعض ندى؟
صم قوافى فى رد الندى بكم
إن شاعر هام بالفيل انتشت قمم.
فى أرضنا، أو تصبى مادت القمم
مصر هى المجد، كان المجد مذ طفرت
فى البسال، فالكون أذن بعدها وفم
أو لو النهى الصيد نادتهم هياكلها
وعلمها رفد الصيد الأولى علموا
غاو بها شرف الانسان، ما خذلت
عصرا، وغاو بها ذو الريشة العرم
أن ضامها الضيم مس الخالقين دنى
أو نالها الظلم راح الحق يظلم
لبنان نحن.. وها نحن الشهود لها
ندين يوم انتصاف، ليس نتهم
الحب نحن شرعنا الحسن نحن بدعنا
البعض نحن قطعنا أنه العدم
جبيل قالت بقاء النفس واكتشفت
ربا أبى لقضاء السيف يحتكم

الليل لولا سراها غربة قتلت
والشمس لولا هواها وهى من وهموا!
بلى، جراحات مصر فى مضاجعنا،
فى الروح يسخى بها، فى العظم ينتلم
فى الريح فى غضبات الغيظ، فى غدنا
فى مبتغى ما ابتغى الأبطال إن هجموا
ما لم تزن مصر وزن الحق يبق دم
على الضمير ويبقى أن يراق دم!
أطلت منك على التاريخ، رنحنى،
همى كما الضوء فى بالى، كما الديم
ويعطر البال أن يمسك عطر يد
مست بنفسجة أنفاسها حرم
لم لا؟ وفى القصص العالى الذى نسجت
غزارتاك استجدت سحرها النظم
غدا الهوى بدعة، مرا ببال هوى
وسكر عقل على القرطاس يرتسم،
وآيه طرفت حتى ليرشيقها
غيان إن أنا ضليل ول جرم
بالكأس أفديك، بالدنيا، بساجعة،
بلوز نيسان للزينات يبتسم،

بالشعر بالمنتهى بالمجد أشعلنى

بخط عينى بعين الحق ألقهم

حتى إذا لاح لى أنى وهمت هممت

منى الشجون كمن أفلاكها السدم

رفيق شطرة عمر، ذاكر ولها

بشعر مطران والألباب تحتدم

اسمعتك المرتجى. ما كان؟.. دع خلقى

للصمت، لا شرف إلاك، لا ذمم!

مازلت منها كما بوح النسيم لمن

من النسيمات تشقى وهى لا علم:

مرى بدارتنا يا طفل وانحطم

على بساط من النسرين ينحطم

بهديك الريح تنأى، أنت مرتحل!

بقدك الشوك يدمى، أنت منتقم!

إن كان بالهزج من صبحيك لا أمل

فعند خصرك لم لا يصدق الحلم

حتى إذا يندرى شعر وكنت غوى

تململين، وآه القول والقسم

تهم شمس بأن تغشى فأمنعها:

ضيعى معى، يا ضياعى، وأحل، يا ندم

وتسألين : لمن سهدى ، بمن وجهى ؟

يا قاطف الشمس ، أكمل أو أنا الرمم !

وننتهى ننتهى فى قبلة ولهت

وفوق يغمر فينما بلبسل رنم

شئ عن الشعر هذا ، استله كلف

بالشعر ، أم سكر صب ليس يحتشم ؟

فلنبقه بيننا سر الكئوس ، بها

يمر هاو فيدري أنه الجمم

عملاق مصر ، إذا أعوزت فى خلد

فضم من خلدنا ما شاءت الضمم

من زهر لبنان خذ عرشا ومن قيم

لا زهر لبنان منسان ولا القيم !

فى رثاء عزيز الشعر

شعر: عبد الكريم الكرمى
(أبو سلمى) فلسطين

وحملنا من فلسطين الجراحا
ألسنا فى المهرجانات فصاحا
وشسطينا اللواتى انتشرت
قد عصيناها وشاحا فوشاحا
جلت الثورة أيام اللقا
جبهات، تفضح الشمس، صباحا
وغدت أشعارنا صامتة
أنها فى صمتها أمضى سلاحا
يا فلسطين أتيناك على
صهوة الجرح، رعودا ورياحا
تقف السمراء فى ساح الوغى
تتحدى الأسمر الندب كفاحا
حسبوا أن رماحى انكسرت
إن لى فى كل ميدان رماحا
كلما حطم لى الدهر جناحا
مصر مدت لى على الأفق جناحا

شيع الشعر عزيزا وبكى
 خلقا فيه ونبلا وسماحا
 لا عروس النيل في موكبها
 لا ولا موكبها زف الملاحا
 لا الليالى خافات بالسنى
 لا ولا النجم على الموج استراحا
 لا الرياحين على الشط زهت
 لا ولا الورد بسر العطر باحا
 وانثنى الفارس عن رايته
 وارتمت تملاً دنياها نواحا
 يا عزيز الشعر من بعد النوى
 لم نجد للشعر فرسانا وساحا
 الحروف العريسات انطوت
 والهجينات تصدرن المراحا
 هانت الأنفيس فالشعر غدا
 مرتعا - مثل بلادى - مستباحا
 أرضنا أرضك يا مصر وقد
 بسطت فوق ظلال الخلد راحا
 ونسيمات الربى ما اختلفت
 والنمير العذب مازال قراحا

وغرسنا الشوق فى كل ثرى
ورعيناه غـدوا ورواحـا
وسقيناها معا، من دمعنا
وغذوناها إباء وطماحا
وحد التاريخ فيما بيننا
والدم الحر الذى روى البطاحا
فستراب ومصير واحد
أين من يقطع أوشاجا صحاحا
كل يوم قطعة من كبـدى
تتشظى وبها الموت أطاحا
لى فى كل المناحات أخ
لم يجد قبرا ولم يلق أقاحا
وهوى السيف الدمى عاريا
دون غمد، والردى رد الجماحا
لم تشيعه بقايا أدمى
لا ولا توديعه كان متاحا
والرفات المسـتجيرات ألم
تسمعوا منها عويلا وصياحا
شهداء قد كساهم ربهم
نضروا روحا وردنا وصياحا

وهم في كل درب شغل
أطلعت من ظلم الليل صباحا
ظل لمن أعفوا على الذل الا
بئس من كان عن العز أشاحا
باسم شعبي حكموا لكنهم
ظلموه ثم يرجون فلاحا
تاجروا باسمي وبؤسي ودمي
ثم باعوا وطني بيعا سماحا
أيها اللاهون بالميسر
لا تجعلوا أرض فلسطين قداحا
ذرة من وطني فيها الدنى
أين من يبغى بديلا أو براحا
أى فسك لبنسي العرب إذا
لم يفكوا من فلسطين السراحا
أيها الحر السذى فارقنا
أنّ للقيد على الأرض اجتياحا
أيها الصداح ما الروض إذا
كنت لا تملأ جنبیه صداحا
أيها الشاعر ما الحفل إذا
كنت لا تسقيه من شعرك راحا

لا يضيئ النور في الجمع إذا
لم يكن منك الجبين الطلق لاحا
مثل زيتون بلادى، خالد
شعرك الغض اخضرارا واتشاحا
يا عزيز الشعر مازلنا على
عهده، نعتنق الود الصراحا
اينما سرنا، على أعطافنا
عبق من شعرك المعطار فاحا
أنت دافعت عن الحرف فلم
يهو في الوحل ولم يولد سفاحا

إلى عزيز أباطة

شعر: محمد التهامي

نام العزيز ولم ينم سلطانه
بل راح يستبق الحياة بيانه
والشاعر الخلاق يغرس عمره
فيطول فوق ذرا الوجود زمانه
تتواكب الأجيال دائبة الخطا
وتظل فوق رؤوسهم أوزانسه
يتفيسأون من الهجير ظلالها
وتضمهم زمن الربيع جنانه
وإذا استباح الزمهرير حياتهم
فملاذ دفنهم الرحيب حنانه
وعلى دروب الحب يلمع صوته
فتضيء في ليل الهوى الحانه
وإذا جراح العاشقين تنساوحت
واسى جراح قلوبهم تحنانه
وإذا تفسرق شملهم وتناثروا
ضمت شتات جموعهم أحضانه
وإذا استطال الليل فوق ربوعهم
يدعو إلى الفجر القريب أذانه

وإذا تهاوى للضلال فؤادهم

يسهدي إلى رحمانهم إيمانسه

وإذا تنكبت الطريق جموعهم

يومي إلى النهج القويم بنانه

وإذا دهى الأوطان كيد عداته

عزت بطل نشيده أوطانه

وإذا استنم الغافلون لظالم

لذعت مضاجع نومهم نيرانه

وإذا وحوش الغاب سيطر حكمهم

غلب الوحوش وردها انسانه

هذا تسراث الخالدين وبينهم

يأتى العزيز ويستقر مكانه

لم يعرف القول الجراف بل انتقى

فأضاء فى صدق الشعور جمانه

وأقام فى حلو الحياة ومرها

ما اهتز فى وهج الصراع كيانه

زادته فى الأقبال حلو تواضع

حين اكتوى بغرورهم أقرانه

ورأته عند البأس أكرم فارس

يضىء بليلى الحادثات سنانه

ويقول ما يلقي بقدرة ملهم
ما خان أعماق الشعور لسانه
فى حبه ووفائه أسطورة
نطقته بصدق حروفها أشجانه
وأدارها سافرا يصوغ مداده
قلب الحبيب تذيبه أحزانه
أناته الحصى سقت أكبادنا
جمرا عليه شواظه ودخانه
واشتد مصقول المشاعر قادرا
يجرى وراء غباره اخوانه
قله بدنيا الشاعرين صدارة
ووراء طلعتنه مشيت فرسانه
يرتساد آفاق البيان مظفرا
فيه فكل فنونه ميدانسه
يلقى كريم القول فى ميزانه
فيزيد فى وزن العلاميزانه
قد روض الفصحى وأحسن صوغها
فأضاف فى أمجادها احسانه
وأتمسح للشعر الأصيل مكانة
عليها رست بسماؤها أركانسه

فالمحتوى فيه النبوغ أصالة
وعلى مفاتيحه استوى بنيانه
وسرى الشعور الحى فى أنفاسه
نغمما يهز المفتدى فتانه
والشاعر الفنان فى أعماقه
سر الوجود وفى يديه عنانه
أوتى من الالهام قدرة شاعر
يسع الوجود ومن به وجدانه
فيرى بعين الملهمين حقائقا
خفيت وتسمع صمتنا آذانه
ويحس فوق الحس ثم يرده
شعرا يسير بسحره ديوانه
يسقى من السحر الحلال نفوسنا
ولسوا أنه أوحى به شيطانه
فنهيم ندعن للذى يوحى به
ويظل يسعد قلبنا اذعانه
هذا دعاء الفن عز نداؤه
هذى قيادته وذا سلطانه
إن كان للشعب العريق حضارة
كتب الحضارة كلها فنانه

عزيز العرب

شعر: مبارك المغربي
(السودان)

لك منى على المدى أعظمى
يا مقيما بقلبي المستهام
يا مطيل الغياب في العالم الرحب
بعيدا عن عالم الأوهام
لك منى ذمء نفسي يا خلى..
وقلب قد صار بعض حطام
لم تزل روحك الزكية تهدي
بلجة الوحي للنفوس الظوامى
لم يسزل طيفها يطل علينا
كل حين.. فى رقة الانسام
عبق كالصبى يضسوع شذيا
كنت فينا أو صرت بين الرغام
لهسف نفسى. أما أودع خلى
ونجى.. وما أبىل أوامى؟
غائب ماله الغداة رجوع
تاركا صاحبه لسذل المقام

لزمان مدى الحياة عبوس

وقلوب على الدوام دوامى

أى رزء أشد من ذلك الرزء

وأقسى من تلكم الآلام!

ايه يا مصر: يا مراح خيالى

ورؤى خاطرى وملقى غرامى

كيف أغدو على ثراك غريباً

بين أهلى ومجتلئى احلامى

كنت ألقاك مسعد الروح والقلب..

فمالى ألقاك دون سلام؟

وجهك النضر! ماله حال جهما

بعد ما كان مشرق الابتسام؟

هدنا الحزن مذ فقدنا «عزيزاً»

فى كثير من المعانى الفخام

فى الندى فى النقاء. فى البر بالصحب.

وفى خلقه النبيل السامى

فى سماء الخيال فى الأب الفذ..

وفى موكب العلا والتسامى

عبرى زها بمذهبه الشعر

ونادى له بلا احجام

صائمه مسن أذى الجديد

زاهرا خالدا على الأعوام

لن يضير النظيم محض كلام

قد أتى مبهما بغير نظام

أي هذا الذى تسولى كريمما

مسرعا فى خطاه دون زحام

أين ألقاك كى أثبك ماعندى..

وأشكو إليك حر هيامى

سوف ألقاك فى محيا «عزيز»

صورة منك فى الشباب النامى^(١)

يا شقيق الفؤاد.. يا توأم الروح..

ويا ذاهبا بأقصى مرامى

أنا ما عشت أذكر الخير والفضل

وفيض الشعور والإكرام

لم تزل تزدهى «عصارة قلبى»

بعد ما زنتهما بأعلى وسام^(٢)

(١) عزيز الاسم الذى أطلقه الشاعر على ابنه وفاء للفقيد العزيز.

(٢) عصارة القلب : ديوان الشاعر الذى تفضل الفقيد بتقديمه عام ١٩٥٤.

الأمس مضى «بتوتى» «وبرى»

بين نفح الربى وهمس الغمام^(١)
وليسال كأنسها أرج الخلد
تجلت فى المقرن البسام
طالعنا «الخرطوم» من وحيك الثر
بسحر يفوق سحر المدام^(٢)
كم لقاء لنا على ضفة النيل
وشط «الجزيرة» المسترامى^(٣)
بين صحب شجتهم ندوة الشعر
فصاغوا شوارد الأنعام^(٤)
ذكريات تعيش فى القلب رمزا
لصلات تبقى مدى الأيام
يا رسول القريض - يا شاعر العرب
وحادى البيان والالهام

(١) تبنى وبرى والمقرن: أماكن معروفة فى ضواحي الخرطوم وبها كرم الشاعر صديقه عند زيارته الأولى للسودان عام ١٩٥٥.

(٢) الخرطوم: القصيدة التى حيا بها الفقيد السودان فى زورته الثانية عام ١٩٥٧.

(٣) الجزيرة: الموقع المعروف بالقاهرة وبها دار الفقيد بالزمالك.

(٤) اشارة للندوة الكبيرة التى أقامها الفقيد للشاعر عام ١٩٥٤ ودعا اليها أساطين الأدب فى مصر.

يا سليل الوفاء يا عترة النبل
وصنو الحجي ونسل الكرام
ليتسك اليوم بيننا تملئ
في صمود الرجال والاقدام
لترى العرب في مصافحة المجد
خفاقا وفي نداء الوثام
لترى النيل نضر الله واديه
طروبا يتيه بسين الأنعام
فالشقيقان بعد طول التيساع
واشتياق.. تعانقا في التئام
ذاك يا صاح ما دعوت إليه
فاستجابت له عرى الأرحام
إنما نحن كلما جدد جد
لترانا أوفى الورى بالذمام
نحن رمز النضال في الموقف الضنك
وفي غمرة الخطوب الجسمام
يا أخا السود والمروءة والبذل
سقى قسبرك الغمام الهامى
نم هنيئا فقد غرست ثمار المجد
والمجد غرس كل هممام

لم يغيب من أعاد للضاد ما ضيها

وللعرب عزة الاسلام

من قضى العمر فى اللجوء الى الله

بأعماله الكبار العظام

رب هبه الرضا وأغدق عليه

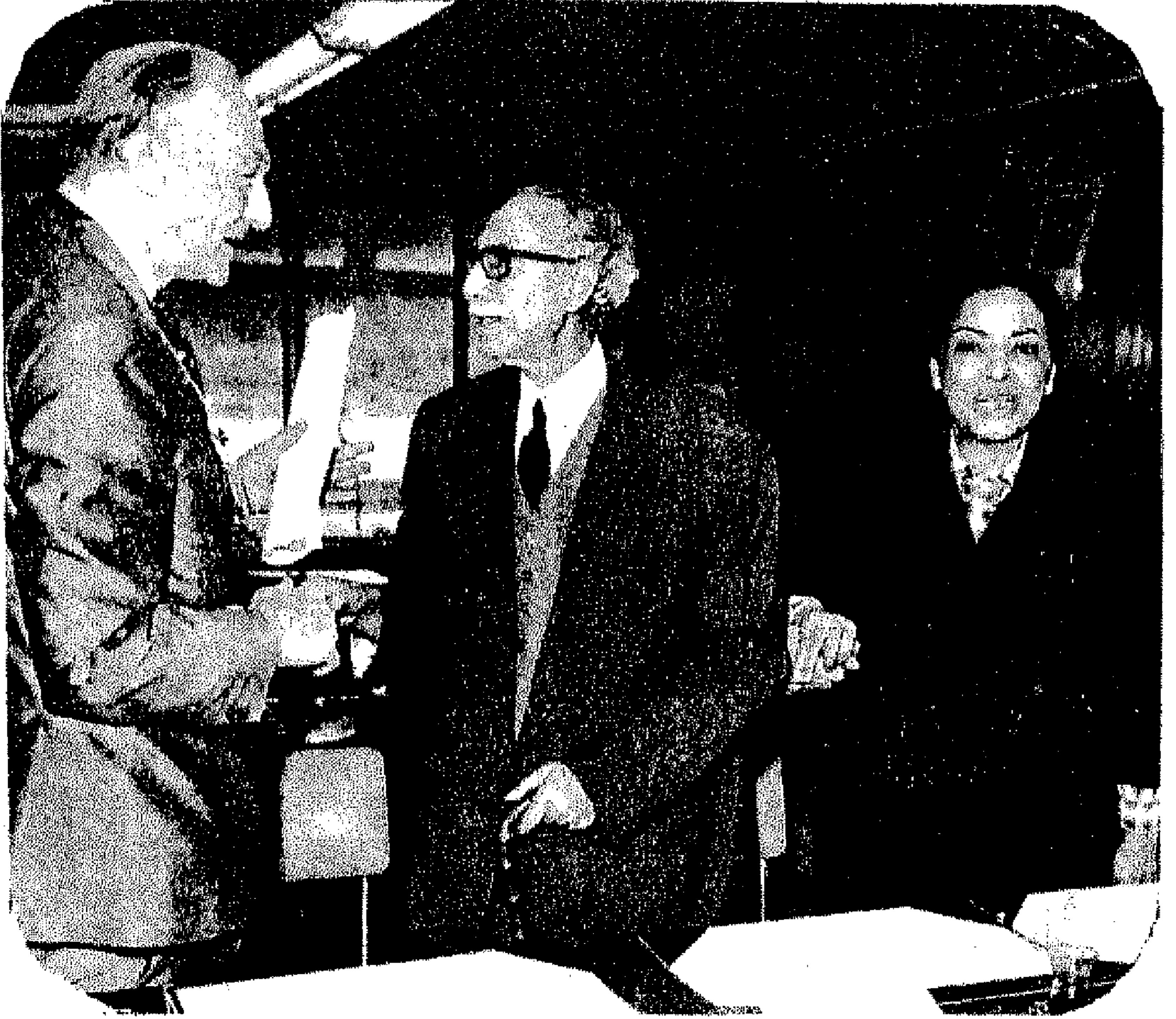
فضلك الجم فى أبر مقام

وسلام عليه فى جنسة الخلد

حليف الهناء والإنعام



أبي وأنا وابنتي أمينة في المعادي عام ١٩٦٨



أبي والأستاذ توفيق الحكيم والدكتورة بنت الشاطئ

أبي يستضيف في بيته ملك لسيا وزوجته بعد ثورة لسيا





أبي يستضيف الأمير عبد الله الفيصل في جدة

فهرس

- أبى عزيز أباطة ٥
- مختارات من شعره: ١٠٧
- سنوات عشر ١٠٧
- ربيع العمر ١١١
- ذكريات الطفولة ١١٣
- تسبيح الذبيح (١٩٥٨) ١١٥
- مهدها إلى أم كلثوم ١١٧
- المولد الشريف ١١٩
- الرفيق الأعلى ١٢٢
- من رواية الناصر ١٢٦
- بغداد ١٢٧
- بشارة الخورى ١٣١
- الأطل الصغير ١٣٣
- القصائد التى قىلت فى رثائه ١٤٦
- لقاطات من حياة عزيز أباطة ١٧٥

العدد

القادم

الدين والحضارة

دكتور محمود حمدي زقزوق

رقم الإيداع	١٩٩٨/٧٨٤٤
الترقيم الدولي	977-02-5583-1
ISBN	

١/٩٨/٢٣

طبع بمطابع دار المعارف (ج . م . ع .)

«نشأت في بيت عزيز أباطة..
وكان البيت سعيداً هادئاً.. سسمعنا
فيه أول ما سسمعنا الشعر، حتى قبل
أن نسمع الكلام.

وكان أبي يقرأ الشعر العربي
في العصرين الجاهلي والإسلامي
بصوت حنون.. فكنت ألتزم له
برغم أنني لم أكن أفهم منه حرفاً
لصغر سني.

وحتى الآن ما زلت أراه وأسمعه
يردد الأبيات الأثيرة عنده..»

عفاف عزيز أباطة



دار المعارف

٤٠٦٨٩٥/٠١

